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ŠTO SAM NAUČILA U POLITIČKOJ 
ŠKOLI ZA UMJETNIKE  
(I SVE OSTALE)?
Gordana Šimić 

—Da je kapitalizam nastao teškom otimačinom, nije iznikao 
ni voljom naroda niti pravednim zakonima (neće onda ni 
samo tako nestati) — trajalo je dok se mase obespravilo da 
nemaju što izgubiti.

—Prema Zakonu o siromašnima kuće nisu smjele imati 
strehu kako se siromašni beskućnici ne bi mogli sakriti —  
preteča antiskvoterskih zakona.

—Da još uvijek napamet i bez greške izgovaram „eksproprija-
cija eksproprijatora“ (indoktrinacija kroz MISS i TIPSS1).

—Da od klase ne možemo pobjeći, i koliko god da mislimo 
da (ni)smo radnička klasa — ostajemo eksploatirani… često 
sami sebe najefikasnije eksploatiramo.

—Civilno društvo je onoliko civilno koliko mu to kapitali-
zam dozvoli.

—Umjetničko djelovanje je „rad po sebi“, ideal rada kakav bi 
trebao biti.

—8/8/8 dnevni raspored je krvavo izboren i zato ga ne 
bismo smjeli uzimati zdravo za gotovo.

—Mi žene smo dvostruko eksploatirane — i po pitanju roda i 
po pitanju rada.

—Socijalizam? Ne zvuči baš sexy? No, po pitanju sadržaja: 
aktualan ili anakron?

—Kultura i umjetnost se u socijalizmu stvarno/dokumen-
tirano pred noge nosila radnicima, i kao konzumentima i 
kao stvaraocima — jesmo li sad korak naprijed ili nazad? 
Koliko koraka?

—Da diskurs o izjednačavanju totalitarizama ne pije vodu.
—„Totalitarni istok vs. demokratski zapad“ — važi sve dok 

kosturi kad-tad ne ispadnu iz ormara — i svi su jednako iz-

dajnički bijeli — bez obzira na boju kože koja ih je obavijala
—Da je revizionizam ovdje zrcalna iskrivljena slika revizi-

onizma s druge strane istočne granice, odakle nam se u 
iskrivljenoj grimasi kesi naše vlastito lice.

—Da se nekim čudom leševi koje je nosila Sava vraćaju kao 
ukleti da bi svakih 50 godina ponovo plutali.

—Podsjeti me da je rat najokrutnija svinjarija, a narativ o 
žrtvama, krvnicima, herojima ne uspijeva prekriti neči-
stu savjest.

—Da su u jednoj zemlji radnika u ravnoj Posavini skulpture 
zajedno izrađivali umjetnici i radnici, skulpture se još 
drže, premda ih nagriza hrđa, do nekih umjetnika se tako-
đer još može doći, a od radnika ni traga ni glasa.

—Čemu ovdje danas služi sindikat, ali ozbiljno, čemu?
—Univerzalno načelo je da su „oni jaki koliko smo mi slabi“.
—Ali Žene, Žene su još jače.
—Mi smo Antikapitalisti? U redu, no koja je alternativa?
—Socijalistička revolucija je bila kvantni skok u odnosu 

na postojeće socio-ekonomsko stanje, no svejedno „nije 
dovoljno sexy“ da se spominje kao alternativa.

—Hvala na reminiscenciji od Jannis – “Freedom’s just 
another word for nothin´ left to lose”2 — do Penny3 “Well 
freedom just ain´t freedom when your back´s against the 
wall” — ili još bolje — “They can call it freedom. But slavery 
is the game.”

1 MISS — Marksizam i socijalističko samoupravljanje, TIPSS — teorija i praksa 
samoupravnog socijalizma — predmeti u srednjoškolskom obrazovanju u 
doba socijalizma.

2 Pjesma u izvedbi Jannis Joplin Me and Bobby McGee.
3 Penny Rimbaud, prije Crass, stihovi iz pjesme Bloody revolutions.
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SELO GORI, A BABA SE ČEŠLJA:  
IDENTITETI U BORBI  
PROTIV KLASE
Ivana Pešut

„Ako nećete (rađati) milom, onda ćete silom!“, poručili su 
još jednom, između redova, nasmijani hodači za život u ime 
demokracije, obitelji, života i Hrvatske. Na čelu ove kolone, 
kao i uzduž i poprijeko, veselo su stupale (ženstvene) žene.  
Dok se zaboravom oporavljamo od ostalih užasa hrvatskog 
zdravstva u kojem žene doživljavaju nezamislivo nasilje dok 
im se pružaju osnovne zdravstvene usluge, a zatim se njiho-
va iskustva sumnjičavo propitkuju te se one javno prozivaju 
da o njima lažu, nije na odmet zaboraviti niti podjednako 
stravičnu činjenicu da se to zdravstvo polako privatizira. 
Nešto se moglo načuti i da ćemo u mirovinu moći tek blizu 
sedamdesete, ako je doživimo. Oko tristo žena ubijeno je u 
zadnjih deset godina, najčešće od strane partnera ili bivšeg 
partnera1, hodači za život slobodno i veselo gaze na svom 
putu prema zabrani pobačaja bez obzira na zastrašujuće 
posljedice za živote žena (i posljedično, njihovih obitelji) 
i njihovo zdravlje u zemljama u kojima je on zabranjen, a 
teret obavljanja kućanskih poslova i dalje je većinom na 
ženama. Teško je u ovakvoj situaciji probavljivo da netko 
smatra da je feminizam (postao) suvišan. Čak i iz liberalne, 
ljudsko-pravaške perspektive, imam poteškoća proniknuti 
u „podržavam ljudska prava, ali prava žena, uf, joj ne znam 
baš, ja sam više humanist“ stav. Moja cinična strana za-
ključuje da feminizam nije seksi, a biti seksi je must-have. 
Međutim, za nas nadobudne feministkinje priča ne staje 
ovdje. Da fenomen ne bi ostao prejednostavan, pitanje nije 
samo „Feminizam?“, nego i „Kakav feminizam?“
 Nekad davno neke feministkinje izborile su (nam) 
pravo glasa; gledala sam neki film u kojem su ih prisilno 

hranili u zatvoru, i neki drugi u kojem se jedna od njih ba-
cila pred nekakvog konja2. Nakon žrtve te nesretnice neki 
muškarci  su se sažalili i velikodušno ženama dozvolili da 
i one budu važne učesnice u demokraciji. Na ovim prosto-
rima imali smo manje nesreće, pa se niti jedna nije morala 
iz tog razloga bacati ni pod konje, niti pod ostale životi-
nje3. Naime, „U Jugoslaviji su žene dobile aktivno i pasivno 
pravo glasa, bez obzira na imovinski i obrazovni cenzus, 
narodnost i vjeroispovijest, nakon pobjede Komunističke 
partije Jugoslavije u Narodnooslobodilačkom ratu (članak 
23. Ustava Federativne Narodne Republike Jugoslavije iz 
1946. godine)“4. Nesreća u sreći prvih spomenutih nesret-
nica bila je u tome da, za razliku od drugarica na prostori-
ma bivše Jugoslavije, pravo glasa nije pokrivalo baš čitavu 
žensku populaciju. Tako su pravo glasa zaslužile žene 
starije od trideset godina koje su kućevlasnice ili žene ku-
ćevlasnika ili najmoprimke koje plaćaju godišnju rentu od 
minimalno pet funti5. Ne ispunjavate kriterije? Bez brige! 
Kako je u nesreći uvijek lakše kad nisi sam(a), utjehu pruža 
činjenica da ih nije ispunjavalo niti mnogo žena u UK. 6
 Sličnu situaciju možemo zateći i u SAD-u. Sufražet-
ski pokret zagovarao je pismenost kao uvjet za dobivanje 
prava glasa te time okrenuo leđa tada mahom nepismenim 
crnkinjama, imigrantkinjama odnosno/i ženama radnica-
ma7. Što se tiče samih žena radnica, Angela Davis primje-
ćuje da mnoge ionako nisu bile posebno zainteresirane za 
ovu borbu: „(…) the masses of working women were far too 
concerned about their immediate problems — wages, hours, 
working conditions — to fight for a cause that seemed terri-
bly abstract“.8 
 Drugim riječima, za sufražetkinje uvjet nije bio 
univerzalno pravo glasa, neke od njih su kroz svoju borbu 
vrlo rado nastavile podupirati rasizam i šovinizam, a klasno 
pitanje je (otmjenim ženstvenim pokretima) pogurano pod 
tepih. Naravno, bilo bi previše naivno očekivati da se, kada 
govorimo o problemu „prava glasa“, suočavamo samo s 
pitanjem „za koga?“. Netko naivniji (ja donedavno?) bi po-
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mislio da se tu priča približava kraju. Međutim, čak i ako na 
trenutak zažmirimo pred činjenicom da se izlazak na izbore 
jednom u četiri godine, (ne)entuzijastično zaokružujući ime 
koji je potencijalno manje zlo, u nadi da će baš kandidat našeg 
srca biti i miljenik zadovoljavajućeg dijela ostatka populaci-
je i tako doći na vlast i zatim održati svoja obećanja ne čini 
baš najsretniji oblik demokratske participacije u izgradnji/
upravljanjem društva u kojem živimo, problem nazvan „pravo 
glasa“ je ružno, višeglavo čudovište, i to ne na dobar način. 
Prvi put čitajući tekstove Clare Zetkin, ostala sam poprilič-
no iznenađena nailazeći na njene apatične stavove prema 
ženskom pravu glasa.9 U svom govoru iz 1889. rekla je: 
„Stanje u zemljama u kojima navodno postoji univerzalno, 
slobodno i direktno pravo glasa, pokazuje nam njegovu rela-
tivno beznačajnu vrijednost. Pravo glasa koje nije popraće-
no ekonomskom slobodom predstavlja ni manje ni više nego 
promjenu bez glave i repa“10. Davis je na ovaj način sažela 
taj problem: “As working women knew all too well, their 
fathers, brothers, husbands and sons who exercised the 
right to vote continued to be miserably exploited by their 
wealthy employers. Political equality did not open the door 
to economic equality.“11. Pritom ću za svaki slučaj naglasiti 
da nisam postala zagovornica ukidanja prava glasa ženama, 
ali očito da sam stotinjak godina late to the party pa mi je 
poduže trebalo da i sama vidim njegovu problematiku  
(#MillenialSnowflake now complaining about having  
rights!). Rekla bih: glasajte do preksutra, ostat ćete siromaš-
ni! (Ali, ipak glasajte?) Ako se neki drugi radnik/radnica na-
kon lokalnih, nacionalnih ili nedavnih europarlamentarnih 
izbora osjeća kao da izlaskom na njih kroji svoju sudbinu, 
želim da i meni preporuči marku vitamina C12 koji koristi. 
 Sto godina kasnije, borbe koje izuzimaju pitanje klase 
formirale su se u novi oblik. Ovaj apsurd pronašao je svoje 
idealno utjelovljenje u jednom članku na koji sam nedav-
no naletjela. Bloomberg Bussinesweek krajem ožujka ove 
godine izvještava: „How Dow Chemical Got Woke: The big con-
servative chemical company with a legacy of making napalm 

during the Vietnam War has a gay CEO“13. Naravno, znatiželj-
nici mogu jednostavnim guglanjem tvrtke Dow Chemical 
Company vidjeti da je dotična zaslužna za mnogo više od 
napalma. Ovo je doista malen korak za čovjeka, ali velik za 
čovječanstvo — napokon je i LGB14 zajednica dobila priliku 
sudjelovati u menadžeriranju proizvodnje oružja! Ovo me 
odmah podsjetilo, na tragu slične tragedije politike identi-
teta, na vijest od prije nekoliko godina, kada je Ana Brnabić, 
tada novoimenovana premijerka Srbije i „prva javno dekla-
rirana gay političarka u Srbiji“ poručila radnicima Fiata da 
prekinu štrajk, sumnjajući na njihovu političku izmanipu-
liranost. Radnici Fiata, ne razumijevajući nagli progresivni 
skok koji je u to vrijeme zadesio Srbiju uslijed dobivanja 
premijerke lezbijke, komentiraju za DW: „(…)”Mi već odavno 
iz sile štrajkamo glađu”, dodaje njegov kolega. Kaže nam 
kako “normalnu” plaću nisu dobili već pet godina, a zdrav-
stvena knjižica im nije potvrđena dvije godine. Primali su 
nekad po 5.000 (oko 40€), nekad ni dinar, nekad dvadeset 
posto obračuna. U zadnja dva mjeseca su dobili su samo sto 
dinara (0,80 €)“.15 Naime, u to vrijeme „(r)adnici traže ispla-
tu onoga što su zaradili i redovne plaće, urednu evidenciju 
njihovog radnog staža i uplate za mirovinsko i zdravstveno 
osiguranje koje tvornica nije platila. Od očaja se ovog ožujka 
jedan radnik objesio u tvorničkoj hali, što je njegove kolege 
još više učvrstilo u odluci o štrajku. Četvorica radnika Goše 
čak i štrajkaju glađu“16. Naši „protivnici“ su izborili premijer-
ku lezbijku, a mi ženu predsjednicu. Kao žene i kao lezbijke, 
imamo li zajedničke ciljeve? Imamo li zajedničke interese?
 Bez mogućnosti da u ovom radu pretjerano ulazim 
u dinamiku između pripadnosti određenoj klasi17 i pripad-
nosti određenom identitetu, prethodnim primjerima samo 
sam okrznula problematiku njihovog kompliciranog odnosa. 
Kapitalizam proizvodi identitete i onda ih koristi za ostva-
rivanje profita (od oslanjanja na besplatni reproduktivni 
rad do komercijalizacije njihovih simbola — kupite rainbow 
feminist šalicu i pokažite da ste feministkinja koja podržava 
pride!). Prema Gonan i Gonan: „Prije svega, jedno su politike 

uvod
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identiteta kao političko organiziranje ljudi na osnovi nekog 
dijeljenog iskustva opresije, a sasvim nešto drugo promi-
šljanja koja kritiziraju monolitnost apstraktne radničke 
klase, modernističkih meta-narativa koje je okružuju te pri-
vilegiranje metafizičke radničke klase nad empirijskom“18. 
Međutim, dalje upozoravaju na složenost ove dinamike: 
„Iako je potrebno kritički se postaviti prema identitetskim 
politikama, ono što se prilikom napada na njih implicitno 
postavlja kao pitanje jest legitimnost diskusija o raznim 
linijama opresije koje nisu jasno čitljive kao klasna opresija, 
odnosno koje su s njome puno složenije povezane“. 19 
 U svom manifestu Feminizam za 99%, Arruzza, 
Bhattacharya i Fraser (o liberalnim feministkinjama) pišu: 
„One žele svijet u kojem se zadaća upravljanja eksploataci-
jom na radnom mjestu i opresijom općenito u društvu dijeli 
ravnomjerno između muškarca i žene vladajuće klase. Radi 
se o zapanjujućoj perspektivi dominacije jednakih moguć-
nosti, koja od običnih ljudi zahtijeva da u ime feminizma 
budu zahvalni što im žena, a ne muškarac, rastura sindikat, 
šalje dron i usmrti roditelja, ili zatvara djecu u kavez na 
granici“ 20, te se pitaju: „(h)oćemo li nastaviti zagovarati 
„dominaciju jednakih mogućnosti“ dok planet gori? Ili ćemo 
iznova osmisliti rodnu pravdu u antikapitalističkoj formi 
koja će nadići aktualnu krizu i voditi prema novom druš-
tvu?“. Sve dok cilj borbe doseže svoj maksimum na „a gay 
man as a CEO of a conservative chemical company“, dojam 
koji ostaje je da, iako je očito da (selo) gori — baba se uporno 
nastavlja češljati. 

1 N1 Hrvatska. „Nasilje nad ženama: Problem kojem se u RH ne nalazi 
rješenje“: N1. http://hr.n1info.com/Vijesti/a350342/Nasilje-nad-zenama-

Problem-kojem-se-u-RH-ne-nazire-rjesenje.html (Posjećeno 12. 6. 2019.)
 M.M. „Pet žena ubijeno ove godine, 18 lani, 300 u 10 godina“. HRT. https://

vijesti.hrt.hr/462968/nacionalni-dan-borbe-protiv-nasilja-nad-zenama-5 
(Posjećeno 12.6.2019.)

2 Iron Jawed Angels iz 2004. i Suffragette iz 2015.
3 U Narodnooslobodilačkoj borbi borilo se preko 100 000 žena.
4 Gregorina, Andreja. „Pet funti godišnje“. Slobodni filozofski. http://

slobodnifilozofski.com/2017/12/pet-funti-godisnje.html  
(Posjećeno 25. 5. 2019.)

6 Representation of the People Act, 1918. https://www.parliament.uk/
documents/upload/1918-rep-people-act.pdf (Posjećeno 25. 5. 2019.)

6 Za usporedbu bližu ovom vremenskom razdoblju, vidjeti razvoj ženskih 
prava (i prava glasa) u Rusiji nakon Oktobarske revolucije. U svom tekstu, 
u kojem „analizira položaj žena u carističkoj Rusiji i nakon Oktobra, 
ukazujući na važnost promišljanja „ženskog pitanja“ kao dijela klasne borbe 
i emancipatornih dosega revolucionarnog nasljeđa u području socijalnih, 
ekonomskih i političkih prava, koja su danas ponovo pod direktnim udarom 
kapitala“, Maja Solar piše: „Sve žene u Rusiji su odmah nakon revolucije 
dobile puna građanska prava, puno pravo glasa i mogućnost aktivne 
participacije u političkom i društvenom životu“ (Solar, Maja. „Dok se svaka 
kuharica ne politizuje“. Slobodni filozofski.  
http://slobodnifilozofski.com/2018/03/dok-se-svaka-kuharica-ne-politizuje.
html (Posjećeno 12. 6. 2019.)

7 Davis, Angela Y. Women, Race & Class. New York: Vintage Books, 1983. 
8  Ibid. 123.
9  Zetkin, Clara. „Za oslobođenje žena!“. Slobodni filozofski.  

http://slobodnifilozofski.com/2017/03/za-oslobodenje-zena.html  
(Posjećeno 1. 6. 2019.)

10 Davis, Angela Y. Women, Race & Class. New York: Vintage Books, 1983. 123.
11 Ibid.
12 Saznaj više od: Ivan Pernar
13 Green, Jeff. “How Dow Chemical Got Woke“. Bloomberg Businessweek. 

https://www.bloomberg.com/news/features/2019-03-20/how-dow-
chemical-got-woke (Posjećeno: 1. 6. 2019.)

14 Odvojila sam LGB jer sam se ovdje fokusirala samo na seksualnu orijentaciju, 
te promatram TIQ pitanja kao izdvojena pitanja.

15 Kljajić, Sanja. „Štrajkovi u Srbiji: “Mi smo radnici, a ne životinje!”. DW. 
https://www.dw.com/hr/%C5%A1trajkovi-u-srbiji-mi-smo-radnici-a-ne-
%C5%BEivotinje/a-39765582 (Posjećeno 1. 6. 2019.)

16 Ibid.
17 Kao što se neću baviti niti problematikom definiranja klase; što iz razloga 

ograničenja dužine teksta, što iz manjka namjere da ga pretvaram u 
akademski članak.

18 Lina Gonan, Mia Gonan. „Transfobija i ljevica“. Slobodni filozofski.   
http://slobodnifilozofski.com/2018/12/transfobija-i-ljevica.html  
(Posjećeno 5. 6. 2019.)

19 Ibid.
20Arruzza, C., Bhattacharya, T., Fraser, N. Feminizam za 99%: Manifest. Tiskara 

Zelina, 2019. 8.

uvod
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Ilustracija: Nastja Kljaić, Radnice Umjetnice

luka čuljak Kako si došla na ideju da se baviš 
metodom / Kazalištem potlačenih? Otkada i koliko 
se baviš kazalištem?

josipa lulić Moj prvi susret s kazalištem potlačenih bio 
je relativno slučajan, odnosno obilježen nasumičnostima 
logike fondova za razvoj civilnog društva u devedeseti-
ma: u mojoj je školi 1996. proveden neki projekt s ciljem 
korištenja kazališta potlačenih kao metode osnaživa-
nja djece u post-konfliktnim društvima ili nešto slično. 
Nisam tada imala pojma o projektnoj logici, ciljevima i 
indikatorima, ali me susret s kazalištem potlačenih obo-
rio s nogu. Našla sam se već tada potpuno u njemu: imala 
sam prilike nešto stvarati, aktivno sudjelovati umjesto 
da samo pratim  predavanja: vježbe koje smo radili bile 
su iznimno zabavne, a teme koje smo obrađivale su me 
itekako zanimale i imale smisla. Početkom nultih, kada 
se preko Nataše Govedić i Vilija Matule organizirala 
prva radionica kazališta potlačenih u gradskom kazali-
štu Zorin dom u Karlovcu, u čijoj sam dramskom studiju 
tada bila aktivna već godinama (bez sumnje potaknuta i 
iskustvom foruma), odmah sam se priključila. Za razliku 
od većine ostalih stvari u životu, posebno onog dijela koji 
se ticao studija, ovdje sam bila duboko u praksi prije nego 
što sam uopće krenula  čitati teoriju, i to mi je dalo spe-
cifičan pogled na metodu. Poznavala sam je iznutra, kao 
sudionica, učila sam gledajući, slušajući i djelujući, te sam 
tek naknadno dala toj svojoj praksi neki teorijski okvir. I 
danas je to put kojim vodim svoju praksu: prvo prođemo 

JOSIPA LULIĆ:  
KAZALIŠTE POTLAČENIH  
JE PROBA ZA REVOLUCIJU
Intervjuirao: Luka Čuljak
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iskustveno radionicu, učimo kroz tijelo i odnose, onda 
možemo doći do teorije zašto to radimo i kako se taj naš 
rad reflektira politički.

lč   Koji je odnos moći u metodi? Možda da nam 
kratko objasniš razliku od klasičnog pozorišta.

jl   Augusto Boal, koji je začetnik metode, oslanjao se s 
jedne strane na revoluciju u kazalištu koju je donio Brecht, 
a s druge strane na pedagogiju potlačenih (odnosno kako 
je kod nas prevedena, pedagogija obespravljenih), Paula 
Freirea. Kazalište potlačenih se na Freirea oslanja u dva 
bitna aspekta: prvi je njegova ideja praksisa, kao teorijski 
osmišljenog djelovanja nasuprot aktivizmu (koji djeluje 
ne propitujući sistemski okvir, čime ponavlja status quo) 
i verbalizmu (koji teorijski razumije svari ali nema vo-
lje niti znanja da djeluje), a drugi je upravo pitanje moći, 
centralan za njegovu pedagogiju. Kod Freirea se javlja ideja 
učitelja koji nije kao u tradicionalnim školama netko tko 
ima znanje i prenosi ga drugima, već netko tko osigurava 
prostor unutar kojeg dolazi do učenja u zajednici. Kod Boa-
la se po istom principu brišu stroge podjele tradicionalnog 
kazališta: publika ulazi na scenu i postaje glumcima, nema 
scenarista i režisera, predstava se radi komunitarno i u 
potpunosti ovisi od situacije u kojoj se nalazi. Ne postoje 
dvije iste izvedbe.

lč   U kojoj mjeri se kroz komunitarizam dolazi do 
osnaživanja, uvjetno rečeno, potlačenih subjekata i 
da li se kroz samu formu kao i ishod kod učesnika_ca 
ono prepoznaje kao političko emancipiranje?

jl  Osnaživanje u kazalištu potlačenih dolazi iz dvaju 
izvora, forme i sadržaja. Na formalnoj razini, omogućava se 
sudionicama_ima korištenje vlastite estetike, postavlja ih 
se u egalitarne pozicije, inzistira se na zajedničkom djelo-
vanju i samoorganizaciji kako bi uopće došli do predstave. 

Na sadržajnoj razini, osnaživanje dolazi kroz teme koje se 
prikazuju, konkretne situacije tlačenja prepoznate od su-
dionika_ca i publike. No, one se ne prikazuju u zatvorenoj 
formi, kako bi proizvele empatiju ili katarzu, već otvorenoj, 
kako bi potakle na djelovanje. Samim ulaskom publike u li-
kove protagonista koji onda pokušavaju drugačije postupi-
ti u zadanoj situaciji, direktno se događa samoorganizacija, 
razmjena ideja, propitivanje tlačenja, pokušaji promjene, 
djelovanja. Ono što je Boal nazivao 'probom za revoluciju'.

Ilustracija: Rina Barbarić, I love my job
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 luka čuljak Od kada pišeš književnu kritiku?  
 Kako je kod tebe išao proces od poezije do kritike?

dinko kreho Iz današnje perspektive čini mi se da sam 
i poeziju i kritiku pisao, ili barem pokušavao pisati, i prije 
nego što sam imao jasnu predodžbu o tome što bi jed-
na ili druga trebale biti. U proteklih petnaestak godina, 
nastupao sam kao pjesnik i kao kritičar usporedo, ali i na 
smjenu; problemi su nastajali onda kad bih povjerovao 
da se moram opredijeliti za ono što 'doista jesam'. To je 
rezultiralo i svojevrsnim krizama identiteta, pa i višego-
dišnjom apstinencijom od pisanja poezije. Sad na uloge 
pjesnika i kritičara gledam upravo tako -- kao na uloge 
u književnom životu, u nekim aspektima možda komple-
mentarne, ali međusobno jasno razgraničene, i takav mi 
se pristup čini oslobađajućim. 

 lč  U kojoj je mjeri kritika prepoznata u književ-
nom polju?

dk   Sve mi se više čini da je, strukturno gledano, sudbi-
na kritike da bude pogrešno prepoznata, da stvara nes-
porazume. Rekao bih da se dominantna percepcija kritike 
u našem (postjugoslavenskom) polju u proteklih desetak 
godina definitivno promijenila, pod utjecajem niza fakto-
ra — osiromašenja i urušavanja izdavačke infrastrukture, 
jačanja društvenih medija, kontinuirane preobrazbe polja 
pod pritiskom tržišne logike, novih shema podjele rada 
u polju, itd. Ne mislim, poput mnogih, da je glavni pro-

blem u tome što se sve češće pišu PR tekstovi prerušeni u 
kritiku, premda i taj fenomen svakako zaslužuje pažnju. 
Mislim da je puno veći problem činjenica da kritika, usli-
jed djelovanja raznih silnica, strukturno dolazi u položaj 
da služi kao reklama i promocija, ili da naprosto bude 
ignorirana — ma kako ustvari bila pisana i ma što u njoj 
zapravo pisalo.

lč  Da li književna produkcija prati socijalna i 
ekonomska pitanja? (Možda neki primjer?). Ako je 
odgovor uglavnom ne, kako se onda književna pro-
dukcija uopće pozicionira?

dk   U smislu manifestne tematizacije, socijalna i eko-
nomska pitanja redovno se pojavljuju u domaćoj književ-
noj produkciji, i ne samo to — tematizacija takvih pitanja 
sve češće postaje uvjet za recepciju. Dovoljno je pogledati, 
recimo, brojne natječaje za kratku priču unutar hrvatsko-
srpskog jezičnog područja: čitanje nagrađivanih tekstova 
posljednjih godina jasno nam otkriva da je određena 
mjera društveno-političke didaktičnosti itekako poželjna 
u mejnstrimu. Nisam baš sretan s tim. Prvo, postoje puno 
bolji načini da se ispostavi politička poruka nego što je 
to pisanje proze ili poezije. Drugo, i važnije, jurnjava za 
političkom 'aktualnošću' na tematskom nivou prečesto 
oduzima književnosti njezine istinske političke, a onda 
i emancipatorne potencijale — koji leže, uvjeren sam, u 
ravni forme, postupka, prosedea. 

lč   Smatraš li da je pisanje poezije danas  
političan čin?

dk  U smislu u kojem je 'sve politika', naravno da pisanje 
poezije nije izuzeto. Ali kakva politika, koja politika, na 
kojoj je razini tražiti? Da parafraziram pjesnika i teore-
tičara Miklavža Komelja: književnost ne može biti na-
domjestak ili utjeha za nepostojanje radikalne političke 

DINKO KREHO: 
KNJIŽEVNOST NIJE UTJEHA  
ZA NEPOSTOJANJE RADIKALNE 
POLITIČKE ALTERNATIVE
Intervjuirao: Luka Čuljak
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POSLJEDNJI DAN POD ZEMLJOM
Lejla Kalamujić

alternative u odnosu na sistem u kojem živimo. S druge 
strane, mislim da poezija sadrži veliki politički potencijal 
upravo činjenicom svoje upletenosti u jezik, dakle i u ide-
ologiju i njene neuralgične točke. U konkretnom trenutku 
u kojem živimo, jezik poezije može nam otvoriti posve 
nove perspektive u odnosu na otuđujući jezik vulgarnog 
utilitarizma i pohlepe u koji smo uronjeni.  
To nipošto nije malo.

Diši, diši, govore.
Zemlja se sasipa. 
Tonem, sve dublje i dublje. 

• • •

Godina je 1976. August mjesec. Sutra ujutro krećemo na 
more. Gradac, rudarsko odmaralište. Ne znam šta ću od 
sreće. Tako se dijete može radovati samo onom što nikad 
vidjelo nije. Mama i tata spremaju kofere. Tada ih odnosi 
do auta. Smije se i jedan po jedan trpa u gepek. Do ponoći 
nisam mogla zaspati od uzbuđenja. 

Ujutro me budi vriska. Puna je kuća. Majka sriče imena 
svoje braće. Pada u nesvijest. Žene je šamaraju, polijevaju 
vodom. Govore. Noćas, u trećoj smjeni, desila se nesreća u 
našem rudniku. Eksplozija. Petnaest mrtvih, među njima 
i daidža Kasim. Povrijeđene još izvlače, traže pomoć. Tata 
trči kroz kuću. Uzima ključeve od auta. I ja bosa za njim. 
Ni ne vidi me od suza. Auto odlazi, nije stigao ni izvaditi 
kofere. 

• • •

Brezu je uvijek grijalo crno sunce. Loše se zaboravi. Ljudi 
se spuštaju u zemlju. Živi se dalje. I ja sam u zemlji. Dvjesto 
metara dubine. Pred kraj osmoljetke, došli nam u ško-
lu. Rekli da se otvara srednja rudarska škola. Primaće i 
djevojke. Lijepe nam ponudili stipendije. Htjela sam svoj 
dinar. I svoju slobodu. Majci nije bilo pravo, ali je šutjela. 
Primili nas šest žena. Bile smo i ostale jedine žene u rudni-
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ku mrkog uglja. Prvog dana otac me šutke dopratio na po-
sao. Kad sam krenula prema jami, grlo mu se steglo. Samo 
mi je rekao: pazi kako gaziš. Kasnije, tog dana, izlazim iz 
smjene, a on sjedi uz ogradu. Kaže sad došao, a ja znam da 
se ni pomakao nije. 

• • •

Meni dobro bilo. Pod gradom, kao i u gradu. Malo je naše 
mjesto. Sve je moje stalo tu, na dva-tri kilometra. A kad 
se spustim, dole opet za dan prepješačim i po petnaest 
kilometara. Sad kad uzmeš, ako bi se zbrojili moji koraci i 
godine, možda bi to bilo dovoljno da se pola svijeta obiđe. 
Muža sam upoznala u jami. Lijepe nam bile te prve godine. 
Odmah kuću počeli praviti. Sve od naše dvije plate. Pola-
ko, ali išlo je. Kad sam rodila prvu kćerku, e tad mi je bilo 
teško, pod zemlju opet. I brat kad mi je nastradao. Ostao 
invalid. I tad, teško mi, ali idem. Mora se raditi. Još krov da 
dignemo, i gotova kuća. Biće vremena i za more. 

• • •

Ko je mogao znati. Niko normalan ne bi ni pomislio. Taman 
uselili u kuću, kad poče rat. Prvih je mjeseci rudnik bio za-
tvoren. Ja sve mislim, neće ovo dugo, stat će, samo što nije. 
Granate padaju, nema vode, struje. I onda neko kaže, mora 
se nastaviti. Ugalj nam je sad potrebniji neko ikad prije. 
Malo nas ostalo. Ali bože moj, šta je tu je. Mene dopalo da 
budem strojar. Da radim na traci koja prima ugalj. Težak je 
to posao. Stalno moraš čistiti gumu, a zima, minus dvade-
set. Drugi brat kad me vidio, počeo čovjek da plače. Ali ne 
dam se ja. Ujutro se dobro napakujem. Na noge rudarke, na 
glavu maramu, pa preko šljem. Onda ne reci da je proi-
zvodnom radniku najteže. A sve sam radila kako valja. Nije 
bilo nijedne pritužbe ni greške.

• • • 

priča

Gdje je sve čovjek bio, šta je radio… Požari, oksidacije. 
Gutam prašinu. Pljuvačka mi crna bude. Trpim zimu u ko-
stima. Koliko se puta razbila. Modra izašla. A pukla glavom, 
nema broja. I na zemlji stao rat. Preživjelo se. Misliš biće 
dobro, sad će sve krenuti. Ali istina, zemlja je zemlja. Takva 
kakva je. Nema tu nikakve prevare. Priča se da su u njoj 
demoni, a niko ne kaže da oni s ljudima dole silaze. Krenuo 
posao. Jedno vrijeme sam bila vođa smjene. A onda kontro-
lor zraka. Zadužim loptice, pa hodaj. Uzimaj uzorke iz svih 
dijelova jame. Kad se vraćam, okačim loptice o pojas, čim 
me vide, kolege se smiju. Evo nam partizanke, kažu. Neki je 
novi direktor. Rijetko ga vidim. Ali uvijek me zagrli, onako, 
prodrma mi ramena, pa kao usput kaže: svaka ti čast, ali 
moraš se složit sa mnom, pretežak je ovo posao za žene. 

• • •

Poslije rata je došlo najgore. U meni je mjesecima kuhalo. 
Samo sam čekala. Sad su svi htjeli u rudnik. Sve ono fa-
brika od prije rata se pozatvaralo. Mi, eto, opstali. Opre-
ma loša, sve staro i zahrđalo. Ali plata redovna. Može se i 
kredit podići. I oni s diplomama sad hoće lopate. Povlače 
se veze i vezice. 

Danima se šuškalo o tom spisku. Na njemu su imena onih 
koji će na čekanje. Do kad, niko ne zna. Svi sliježu rameni-
ma. Čeka se zbor. Nas dvjesta na jednoj strani prostorije, 
direktor na drugoj. Stoji na podiju. Ima mikrofon. Dah mu 
nervozan. Nakašljava se. I svako malo: shvatite, razumi-
te. A u meni se sve prevrće. Kad je rekao: ostaće samo oni 
najpotrebniji, tad stvarno nisam mogla više. Među svih 
dvjesto, popnem se na sto i dreknem: Pa dobro, jel’ te dosta 
direktore?! Tajac. Sve muškarčine. A ni jedne glave. Sve se 
uvukle među ramena. I on stoji, onako za mikrofonom, 
otvorio usta, a ni da zucne. Jel’ ti stvarno misliš da smo mi 
toliko glupi? Da mi ne znamo da ostaju podobni, a ne sposob-
ni?, vičem i dalje. 
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Sutra izašao spisak. Na prvom mjestu moje ime. 

• • •

Istina kasnije su me vratili. Morali su. Ali me degradirali. 
Stavili na mjesto pripravnice. Ko da sam tek počela, a ne 
svojih dvadeset godina ostavila dole. Oborili me i s platom. 
Zbog tog mi i penzija sad manja. I svi se sad prave pametni. 
Kao što ti je to trebalo. Eto šta si dobila. To ti je kad ne znaš 
držat jezik za zubima. A ja se smijem. Nije mi žao, uopšte.

• • •

Smijeh me i probudio. Soba oko mene bijela. Samo moj kre-
vet. Prilazi mi žena u bijelom. Pita čega se sjećam. Suho mi 
grlo. Prsa bole. Mlada je ta žena. Prinosi mi čašu vode. Sje-
tim se da sam bila u kući. Sjedila pred televizorom. Odjed-
nom mi se zamračilo. Ko da se zemlja odronila. Navalila 
na mene. I onda tonem. Duboko. Ona klima glavom. Kaže: 
buncali ste cijele noći. I kaže da samo doživjela infarkt. 
Veoma jak. Ali najgore je prošlo. Prva dvadeset i četiri sata 
su kritična, onda krene nabolje. A vi ste jaka žena — gleda 
me i smije se. 

Ostajem u toj sobi, sama sa svojim životom. Kako sam 
shvatila sutra će me prebaciti u post-traumu. Danas samo 
da odmaram. Sve mi dolazi u glavu. Sad znam da nisam 
pogriješila. 

• • •

Zadnji dan pred penziju. Prije nego smo ušli u lift, ja sam 
se okrenula u mjestu, pogledala u jamu, na sve strane. 
Rekla sam im: To je to. Ja pod zemlju više ne idem. Kad su 
shvatili o čemu govorim, nastupile su salve smijeha. Ka-
snije se pročulo po cijelom gradu. I svi su govorili. Takva je 
ona. Uvijek mimo svijeta. Rekli su i da su mi i otac i majka 
pod zemlju legli. Kao što je to običaj, za sve nas. Sve i da 
stvarno hoću da me kremiraju, to se kod nas ne radi nigdje. 
Šutjela sam. Ja sam svoju odluku donijela. Istina je — nema 

priča

toga, ali biće. U novinama sam pročitala da je u Sarajevu, 
na Vlakovu počela izgradnja krematorija. Trebaće sigurno 
pet-šest godina da ga dovrše. Ja već malo-pomalo otkidam 
od penzije. 

Moji otac i majka umrli su željni tog mora, na koji ne odo-
smo u ljeto 1976, niti bilo kad poslije. Uvijek je bilo nešto 
preče i hitnije. Ja sad hoću samo ovo — rekla sam to i djeci. 
Kad to sve prođe, neka uzmu urnu, u auto, pa na more. 
Nije to dugo, tri-četiri sata vožnje. Ja ću biti vatra, koju će 
ugasiti more. Zemlji sam sve dala. I njoj se ne vraćam više. 
Sad samo treba pričekati da krematorij završe. Pet godina 
nije puno. 

Ako bude potrebe, neka mi stent ugrade. 
Uglavnom, moći ću ja toliko.
U to, nema nikakve sumnje.
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simone de beauvoir je žena jean-paul 
sartrea 
krastava žaba je žena princa 
snaha. zmija je žena drvoseče, dobrog drvoseče kojemu je sve oprošteno 
čim se pokaje 
tess gallagher je žena raymond carvera 
djamila boupacha je žena alžirske slobode 
meduza FLNa 
deflorisana pivskom flašom francuskih vojnika, svako ima 
svoje slabosti, pa i Gospoda, a devojčice su pogane 
i razvratne 
toliko razvratne i toliko razvratno krive za navođenje na razvrat 
saradnica u nastavi je žena fakulteta i svih njegovih logičkosti 
i pravila 
dubravka đurić je žena miška šuvakovića 
jasna manjulov je žena slobodana tišme 
šoljica je žena od čaja i kafe 
partija je žena političara 
gitara je mazna žena muzičara 
žena je nečija žena 
njeno ime se događa u poretku označenog 
  
vandana shiva je žena ekofeminističkog bunta 
eho je narcisova žena dvojnik, malo pogrešna 
fenomenologija duha je hegelova žena 
iako se ne zna u kojoj ulici živi gde ostavlja limunove fleke 
jer nijedna ulica ne nosi ime filozofa već samo književnika i ostalih 
narodnih heroja, žena živi 
u republici ratnika jebača heroja 
multiplikacija je žena razuma reprodukcija je žena boga 
srbica je žena varvarogenija decivilizatora 
srbija je žena koja uvek umre mlada i priviđa se kao 
ksenija prepodobna velikomučenica 
kao i sve mrtve drage 
ona nije kriva 
krivi su oni koji su živi 
  

poezija

toliko čekanja i toliko 
požutelosti 
istrgnutih ćelija jetre 
odeta je svanova utripovana ljubav 
gala je žena muza pola elijara i salvadora dalija 
krava muzara nabrekla stimulacija 
majčinska figurina za šmrljave genije 
šejla šehabović je žena koja ne želi da bude poetesa 
silvija plat je žena teda hjuza, preslavna mrtva draga 
sa glavom u rerni 
reklama je žena zadovoljstva i sreće, čistog i belog 
sve miriše 
i s lakoćom je 
igla je žena šivaćeg stroja za krezube dane 
kapitalističke mreže 
iz koje nijedna žena.riba, žena.sirena ne može izmigoljiti 
suština je žena priviđanja, uvek prošla 
beonjača je žena metafizike svetlosti 
odgojena u ljubavi od vrednih roditelja, radnika i domaćice 
detinjstvo puno iskričavih nedostataka 
koji lete 
lu andreas salome je žena fascinacija rilkeova frojdova ničeova 
na vješalima esmeralda, stereotipna lepota u zagrljaju ružnoće 
princeza i zver 
da je bar pismo ubilo zgradu 
kompjuter ugostio lakrdiju erotskih pravila 
jezik izbrisao večno drugo 
eva bahovec je žena mladena dolara 
judita šalgo je žena zorana mirkovića 
žena bez označiteljskog slova 
ne postoji 
i nije kriva 
  
što je njena prva identifikacija u biografijama 
to da je nečija žena

NEČIJA ŽENA
Maja Solar

Izbor iz poezije: Karla Crnčević
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GRLO PUNO GELERA
Monika Herceg

1940. Nada Sremec piše da žene po selima umiru  
od abortusa nekontrolirano kao u Africi
U miraz dobiju propuh krletke i dugu, dugu iglu koja, 
prišapne baka i namigne, nije za pletenje 
Kad crvena zatrese čela do pucanja seizmograma, 
preobražene u aveti pokušaju 
ustati u grlima susjeda 
i zamole da odu u ljekara  
Od šamara uskoče kosti u obraze 
Kako mogu druge, možeš i ti
Više i ne broje, barem jednom u srpnju ili kolovozu 
prospu tegle nezdrave cikle 
Po njoj gaze muška kopita, krda neobuzdanih cipela 
timarenih poput tigrovih šara, jednako čvrstog ugriza
Često odu u baštu i nikad se ne vrate
Školarke bez majki pušu u jaglace  
tako spretno da prošuplje pamćenje, 
ukisele duge zimske hunjavice,  
prodrhte tenkove i granate  
gole kao platane
Poslije nametnute amnezije 
ponegdje uskrsnu majke i nemajke 
iz sudopera i pećnice, 
nemoćna kolonija krtica  
na danjem svjetlu 
Grlo puno gelera

LABANOTACIJA #9
Esther Lee

ti, žena-sisavac 
zaposlena pa otpuštena 
na odjelu za provjeru 
činjenica, uhvaćena 
u pisanju pisma svom 
počinitelju, samo je sadašnji 
trenutak važan, kažeš, 
kalendar na zidu 
stao u Oktobru, 
možda si umorna 
od bjegova ali nema šta 
ne bi dala da vidiš 
ono što nikad ne vidiš 
naopako — kišu što pada ka nebu, 
šalicu kako se sastavlja od krhotina 
i skače natrag 
na kuhinjski pult, težinu 
svijeta dok ne ubija, i misliš 
da to znači organizam 
unaprijed prilagođen, 
strijelu što prestaje postojati

Izbor iz poezije: Karla Crnčević

poezija
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DEBLO
Marija Dejanović

Obukla sam se ovako da vas uvrijedim
i to je istina, poluistina i sve osim istine.
Večernji sam, podbuhli strah od karmina,
ali ipak ću uvijek biti ljepša od vas.
Sigurna sam dok sjedim
na okviru svog prozora.
Vi, mahovinasti djedovi
svedeni na parkove, botaničke vrtove
 
i privremene autonomne zone
rekli ste mi da je svejedno
na koju stranu okreneš hrastovo drvo:
grane će se pretvoriti u podzemno
provodno bilje, a korijenju će izrasti
lisnati jezici
ako im se trbuhe usmjeri prema suncu.
 
Pohranila sam vaše savjete u sitne šupljine
žirova koji mi rastu iz glave
i nastavila svojim putem.
 
Znam, želite mi samo najbolje. Ipak,
danas sam djevojka-svinja
i k tome sam oduvijek bila nekrofilna.
Mogu vas voljeti jedino ako ležite
i šutite dok vas gledam,
dok grančice mojih kupina zapinju
za vašu uskogrudnu kožu.
 
Evo, sad plačem.
Činite da se osjećam
kao muškarac.
Raširim li dvosupnice sa svojih leđa,
skočim i poletim,
zgrabit ću vas za ruku,
reći vam da me odvedete do shopping centra
i kupite mi najljepše hlače.
U tim će me šarenim prnjama
najviše voljeti netko drugi.

Vi ste toga svjesni,
i svejedno biste u mene bacili svu svoju ljubav
da sastavim od nje kamenu haljinu
u kojoj ćemo se utopiti
ja i vaša prostranstva,
samo kad bi vas to zamolila moja iskrenost.
Učinili biste to radi iskustva,
 
jer ste bunari na čijim se površinama odražavaju
bijele djevojačke ruke
i na svakome dnu postoji bijeli jastuk,
a na jastuku bijelo janje.
 
Vi to znate i ja to znam,
kad biste me odveli u svoje prošlosti,
pokazali biste mi da ste plišani medvjedi
u nečijim krevetima
i izumrle krijesnice u nečijim trbusima.
Zamolila bih vas da mi odsiječete korijen i grane.
 
To biste lako mogli učiniti.
Jedini problem bio bi
presjeći deblo na pola.
 
Lako je sastati se s korijenjem, s granama i sa janjetom,
ali što biste učinili
s deblom djevojčice,
 
što biste učinili
sa svinjskim buretom punim slatkiša
koje su pojela moja usta

Izbor iz poezije: Karla Crnčević

poezija
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NAPOLJE IZ NAŠE MATERICE!
Nevena Šaulić

Sve do pojave moje prve menstruacije, mislila sam da je 
moje telo samo moje i da sam apsolutna vladarka nad svo-
jim životom. Ali, onog dana kada sam prvi put prokrvarila 
i kada je moja materica krenula sa radom, rečeno mi je da 
sam postala žena. Dugo posle toga mi nije bilo jasno šta to 
tačno znači biti žena, sve dok moja materica nije postala 
predmet razgovora na slavama, besmislenim proslavama, 
kafanskim ćućorenjima, slučajnim uličnim susretima, gde 
su glavni akteri po pravilu uvek i neosporno bili muškarci: 
nekada stariji, nekada mlađi, nekada poznati, a nekada i 
nepoznati, ali uvek su o mojoj materici razglabali samo 
muškarci.
 Kako sam sazrevala, tako je pitanje mog budućeg 
poroda i zabrinutosti nad mojom nerođenom decom po-
stalo glavni spirutus movens svih mogućih razgovora.  
I posle dugo vremena sam shvatila da je validacija bivanja 
ženom u kontekstu, vremenu i okruženju u kom se trenut-
no nalazim, u stvari pitanje moje materice i njene neispu-
njenje funkcije rađanja. I ja, kao vlasnica prazne materice, 
godinama sve manje bivam žena, a sve više inkubator kom 
ističe rok trajanja. I taman kada sam pomislila da stvari 
previše lično shvatam, sve materice Republike Srbije po-
stale su tema državnih razgovora. 
 Datum 04. XII 2017. godine, ostaće zapamćen u 
„novijoj srpskoj istoriji“1 kao dan kada je Republika Srbija 
odlučila da sistematski, jednom za sva vremena, reši pro-
bleme pada prirodnog priraštaja i to na tako kreativan i 
efektivan način, da bi joj „pozavidele“ sve zemlje iz regiona, 
ali i šire. 

Pored tradicionalnih metoda u vidu protesta protiv abor-
tusa i izlaganja slika fetusa na Trgu Republike, Srbija je 
odlučila da primeni i metod obrnute psihologije, te umesto 
zabrana abortusa, na red su došle afirmativne poruke, u 
vidu slogana koji će biti korišćeni u kampanji za promociju 
mera populacione politike sa ciljem podsticanja rađanja u 
Republici Srbiji. Samim tim Srbija je još jednom dokazala 
da naše komšije iz regiona ne samo da prednjače u do-
menu evropskih integracija, nego i u radikalnosti metoda 
borbe protiv osionih čedomorki, nevernica, nerotkinja, 
opozicionarki i ostalih žena čija je materica i dalje prazna. 
Možda su naše komšije samo shvatile da „riba smrdi od 
glave“, pa tako problem krenule da rešavaju od uzroka koji 
se zove žena i njena prazna materica, dok se Srbija pak 
opredelila za „light“ varijantu koja bi se mogla okarakteri-
sati kao rešavanje problema od njegovog „repa“, odnosno 
od plodnog semena i podsticanja njegovog razbacivanja. 
Ali stvari nisu tako jednostavne kao što se čine. Ako se se-
tite vremena kad ste išli u školu, sigurno ste nekad umeli 
da prepišete kontrolni od najboljih đaka iz odeljenja, a ako 
ste bili pošteniji, onda ste zasigurno umeli samo pomalo 
da zvirnete i da nastavite da radite svoje zadatke. E pa, ako 
mogu deca da prepisuju i da se vekovima provlače kroz 
iglene uši, zašto to ne bi mogla i država? 
 Sve je počelo pre pet godina kada je u Danskoj 
bila sprovedena kampanja za podsticanje rađanja koja je 
glasila „Učini to za Dansku“ i, ako je verovati medijskim 
izveštajima, ova kampanja je znatno doprinela porastu 
novorođenih pridošlica. Država je rekla svoje, građani su je 
poslušali, građanke rodile i stvar je bila rešena na obo-
strano zadovoljstvo. Ugledajući se na primer renomirane 
zemlje iz Evropske Unije i njen neverovatan uspeh, Srbija 
je smislila slično rešenje, ali još kreativnije. Naime Pater 
Familias2 Republike Srbije, svestan pesničke tradicije svoje 
zemlje i potencijala poetskog gena utkanog u svakog gra-
đanina ponaosob, odlučio je da se protiv kontrole rađanja 
bori potpuno drugim sredstvima nego što je to do tada bilo 

reproduktivna prava
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uobičajeno: stihom i rimom uz pomoć svog odanog naroda, 
pa nek’ neko sutra samo kaže kako narod ne učestvuje u 
kreiranju zajedničkog državnog interesa. Ministarstvo kul-
ture i Savet za populacionu politiku uputili su Javni poziv 
građanima i građankama Republike Srbije da šalju svoje 
slogane za kampanju namenjenu promociji mera popu-
lacione politike sa ciljem podsticanja rađanja i povećanja 
nataliteta. Stručna komisija ocenjivala je slogane u skladu 
sa kriterijumima koji stoje na sajtu Ministarstva kulture 
i informisanja, a koji podrazumevaju da se slogani lako 
pamte, da su jednostavni za izgovor, da oslikavaju važnost 
teme, da iskazuju glavnu korist kampanje i da neko drugi 
ne koristi slične slogane. 13. II 2018. godine Republika 
Srbija imala je svoje pobednice i pobednike čija imena 
neću u daljem tekstu navoditi jer njihovi slogani govore 
sami za sebe. Umesto tri slogana, izabrano je šest jer ih je 
pristiglo više od hiljadu, što nam dalje govori: sve se može 
kad se hoće. Prvo mesto podelili su: „Ljubav i beba — prvo 
što nam treba!“ i „Rađaj, ne odgađaj!“, drugo „Mama — neću 
sama, tata — hoću brata“ i „Dosta reči, nek zakmeči“, dok su 
treće mesto podelili slogani „Čuda se ne dešavaju. Čuda se 
rađaju“ i „Nek’ se deca rađaju i lepe stvari događaju“. 
 Dakle, ono što bismo mogli da zaključimo iz samo 
par redova poetski nabijenih slogana, proizašlih iz pera 
nadahnutih i prevashodno novčano nagrađenih građana, 
jeste da je naša materica sredstvo za proizvodnju budu-
ćih eksploatisanih radnica i radnika koji će obnavljati već 
ustaljenu matricu kapitalističkog sistema proizvodnje i 
akumulacije kapitala, te ćemo tako imati win-win situaciju: 
državi beba, a nama po koja korica hleba. U nešto slobod-
nijem prevodu autora satiričnog sajta „Tarzanije“ poruka 
bi glasila: „Za budućnost sjajnu, naciljaj ćeliju jajnu“, „Puni 
ženu, nek se kuća ori. Nek se dete s nemaštinom bori.“ „Ži-
vot s puno dece je bajka. Ma i kad si nezaposlena samohra-
na majka“, „Rađaj makar i Hrvate“ i mnogi drugi stihovi 
subverzivnog karaktera koji savršeno odgovaraju temi, ali 
ne i stilu ovog teksta. Rekla bih da su u ovim satiričnim 

odgovorima na podsticajne slogane, sadržani svi elementi 
koji konstituišu trenutne vrhovne vrednosti Republike Sr-
bije: patrijarhat, nacionalizam, desne populističke politike, 
nasilje, mizoginija, eksploatacija i mnoge druge. 
 Međutim, nije sve tako crno, još je i crnje. Da li pod 
pritiskom javnosti ili rafiniranog pesničkog ukusa čelnika 
srpske Vlade, ovi slogani ostali su u zapećku jer kako je 
navela komisija, kampanja je trebalo da poštuje shvatanja 
i osećanja građana, njihov senzibilitet i način opštenja 
upravo na ove teme, gde se sa opšteg nivoa moralo brzo i 
sigurno spustiti i zadržati na grupnom (porodičnom) i in-
dividualnom, a što umerenije na institucionalnom nivou3. 
Te s obzitom na date okolnosti, Ministarstvo kulture u 
savezu sa Savetom za populacionu politiku dalo je čvrsto 
obećanje da će da uzmu stvar (naše materice) u svoje ruke 
i da problem reše sami i da kampanju za podsticanje rađa-
nja sprovedu na pravi način. U nešto slobodnijem prevodu, 
rekla bih da je sled budućih događaja: „Ako neće materica 
državi, država će u matericu“.
 Izgleda da je Danska imala više sreće u borbi za 
veći natalitet možda zato što je iskoristila modno pra-
vilo primenjivo na sve segmente života „manje je više“, a 
možda i zbog toga što su socio-ekonomski uslovi života 
daleko iznad srpskih standarda, a možda je pak u pitanju 
puka sreća i još ponešto. Međutim, Srbija neće odustati od 
svoje namere da iskoristi naše materice na najbolji mogući 
način. Zato u narednom periodu ostaje da vidimo kojim 
putem će se razvijati kampanja za podsticanje rađanja, ali 
ono što mogu da pretpostavim već sada jeste da će izabrati 
jedan od puteva „razvijenijih“ zemalja sveta. Pošto nisu 
uspeli milom da nateraju žene da rađaju, verujem da će to 
učiniti silom. 
 Ukoliko Republika Srbija bude pratila primer Sever-
ne Irske, Čilea, Salvadora, ili Ujedinjenih Arapskih Emirata, 
zabraniće abortus i kažnjavati ga strogom kaznom zatvora, 
ali ne verujem da će se to desiti pošto je Srbija trenutno 
u procesu evropskih integracija; bar još par godina biće 
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prisiljena da poštuje ljudska prava, makar samo na papiru. 
Sa druge strane, postoje nešto blaže zemlje poput Jamajke, 
Indonezije, Venecuele, Španije, Portugala, Poljske, Argen-
tine, Kipra gde je abortus zabranjen osim u slučajevima 
kada je fizičko ili psihičko stanje žene ugroženo, ili pak u 
„retkim“ slučajevima silovanja i incesta. Ovo bi mogao da 
bude moguć scenario par godina pošto uđemo u Evropsku 
Uniju i tamo se odomaćimo. 
 Ono što smatram da je istinski moguće da se dogodi 
jeste nešto slično kao u Islandu gde je zakon o abortusu 
poslednji put menjan 1975. godine, a gde se zahteva od 
žene da prikupi dva potpisa neumešanih osoba kako bi 
dobila dozvolu za abortus. Ali, pre od toga bi budući zakon 
Republike Srbije mogao da bude miks Islanda i Makedonije 
u kojoj je 2013. godine donet zakon da žene moraju pisme-
no da zahtevaju abortus nakon savetovanja sa lekarom 
tokom kog joj se pokazuju fotografije fetusa i ultrazvuk 
kucanja srca. Postoje mnoga kreativna rešenja koja bi 
mogla da doprinesu povećanju nataliteta, mada ružna reč 
na A kao Abortus zajedno sa prefiksom Zabrana gotovo da 
je pitanje vremena i novog slova zakona Republike Srbije. 
 Čitajući knjigu „Himmlerov pokusni kunić“ autora 
Nikole Cvetića, o koncentracionim logorima i nacističkim 
naučnim eksperimentima, dominantna slika koja opisuje 
poziciju žene i njene uloge u društvu data je u razgovoru 
dva zarobljenika logora koji pred sam kraj rata komentari-
šu povlačenje nemačke vojske: 
„A zašto su onda utovarili one mlade žene i devojke, pa 
voze li ih — voze?“ 
„Zašto? Zato da njihovu rasu ne opogane drugi. Da negde 
sačuvaju čist soj Švabica za priplod, eto.“
 Čini se da nije mit kada kažemo da kad god naci-
onalne države pretrpe velike gubitke koji im prete da ih 
ugroze na dugoročnom planu, onda se iste te države u liku 
predsednika, ministara, crkvenih poglavara i ostalih mno-
gobrojnih čuvara mira, reda, rada i poretka, prvo obrušava 
na naše materice.

1 „Novija srpska istorija“ predstavlja neprekidno rabljenu, izmišljenu sintagmu 
predsednika Republike, Aleksandra Vučića. Označava vreme od kad je 
Aleksandar Vučić na vlasti i simbolizuje takozvani i samoprozvani napredak 
Republike Srbije.

2 Aleksandar Vučić
3 https://www.danas.rs/drustvo/izabrani-slogani-za-podsticaj-radjanja/ 
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SITUACIJA OKO POBAČAJA  
U POLJSKOJ I PRO-CHOICE POKRET
Martyna Michałowska

“I can get no mifepristone 
I can get no misoprostol
Nie przyjechał książe w fartuchu białym
Pomóc mi jednak koleżanki obiecały
Modliłam się szukając w internecie strony
Aż bóg przysłał z nieba aborcyjne drony”1 

Prije nego što počnem govoriti o trenutnom pro-choice 
pokretu u Poljskoj, htjela bih ocrtati situaciju u mojoj drža-
vi, kako se mijenjao zakon oko pobačaja i stav ljudi prema 
njemu. Želim osim toga tretirati taj tekst kao izvor infor-
macija koje uvijek mogu biti nekome potrebne, pogotovo 
u vremenima kada se sve češće ograničava naša prava na 
odlučivanje o sebi i svojim tijelima. Smatram da se tre-
bamo vezati kao aktivistkinje i aktivisti te razmjenjivati 
pomoćne informacije i inspirirati se svojom djelatnošću. 
 Počela sam ovaj dio s pjesmom poljskog projekta 
zdrada pałki koji nažalost sažima današnju situaciju u 
Poljskoj, ali nije tako bilo oduvijek. Za vrijeme socijalizma u 
Narodnoj Republici Poljskoj bilo je moguće prekinuti trud-
noću zbog teške materijalne situacije žene, prema zakonu 
iz 1956. godine. Nakon 1989., prema statistikama CBOS-a, 
javnost je bila protiv restriktivnijeg zakona, a ipak su poli-
tičari u Sejmu odlučili reformirati propis o abortusu prema 
svom mišljenju i pod utjecajem crkve. Na početku je 1990-
ih postojala Parlamentarna Grupa Kobiet (Parlamentarna 
grupa žena) koja je predložila tada projekt referenduma 
o pitanju dostupnosti abortusa, no projekt je bio odbačen 
prije bilo kakvog prezentiranja u Sejmu. Štoviše, bitno je 

dodati da je 1,3 milijuna ljudi potpisalo peticiju za taj refe-
rendum. 1993. godine Sejm je zaoštrio zakon o pobačaju i 
od tog je trenutka bilo moguće napraviti pobačaj samo  
u 3 slučaja:
—kad je ugrožen život ili zdravlje majke
—zbog velike bespovratne mogućnosti malformacije fetusa 
i/ili njegove neizlječive bolesti koja ugrožava život
—kad je trudnoća rezultat kaznenog djela
1996. godine tema abortusa se vratila u Sejm; tada su poli-
tičari vratili u zakon o abortusu propis o mogućnosti poba-
čaja zbog teške materijalne situacije žene. Taj propis nije 
bio dugo dio zakona i 1997. godine bio je proglašen neu-
sklađenim s Ustavom i odbačen. Uglavnom, od ove dekade 
rasla je potpora djelomičnoj zabrani, ali ipak je postojeća 
situacija bila stabilna. 
 No, sve se počelo opet mijenjati kad je Prawo i 
Sprawiedliwość (Pravo i pravda), vrlo konzervativna stran-
ka, došla je na vlast 2015. Tijekom sljedeće je godine regi-
striran građanski projekt “Zatrzymaj aborcję” (“Zaustavi 
pobačaj”) koji je predložila organizacija Życie i Rodzina 
(Život i obitelj) na čijem čelu stoji Kaja Godek, u suradnji 
s Ordo Iuris, organizacijom koja okuplja pravnike i znan-
stvenike koji brane “tradicionalne vrijednosti” i “nerođenu 
djecu”. Ove organizacije su počele od tog trenutka skupljati 
potpise kako bi mogle uputiti nacrt novog zakona u Sejm. 
Bio je to prvi trenutak od tzv. “kompromisa o abortusu”, 
kako se često zove zakon iz 1993. godine (osim što taj zakon 
nije kompromisan, jako ograničava pravo izbora i jedan je 
od najrestriktivnijih u Europi), kada se pojavila prijetnja 
još većeg ograničenja. Naime, nacrt je anti-choice2 zakona 
prvo predlagao da treba potpuno zabraniti pobačaj. Dok 
u drugoj je verziji iz 2017. nudio da se izbriše jedna točka 
dotadašnjeg propisa, tj. da se zabrani pobačaj u slučaju 
kad prenatalna istraživanja dokazuju veliku vjerojatnost 
da fetus je oštećen ili neizlječivo bolestan. U trenutku kad 
su se informacije o tome u proljeće 2016. godine počele ši-
riti po cijeloj Poljskoj, žene su se počele organizirati. Ovim 
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putem, s obzirom na to da stranka Pravo i Pravda ima 
većinu u Sejmu, rizik da nadglasaju ovaj zakon bio je puno 
veći. Štoviše, katolička crkva također je oglasila da želi 
ukidanje dotadašnjeg statusa quo, odnosno, “kompromisa 
o abortusu” i počela vršiti još veći pritisak i na društvo i 
na političare te informirati o projektu promjene zakona za 
vrijeme misa. Naknadno je premijerka Beata Szydło dala 
izjavu kojom je poduprla inicijativu zaoštrenja zakona o 
abortusu. Projekt je uspio ući u Sejm, a u rujnu je bio prvi 
put pročitan i upućen na daljnju raspravu. 
 Tada su se dogodili prvi Crni protesti u različitim 
gradovima, a aktivistkinje su pozivale na organizaciju i 
sudjelovanje u prosvjedu pod nazivom Ogólnopolski Strajk 
Kobiet (Opći poljski štrajk žena) 3. listopada. OSK se zbio 
tog dana u 143 grada u Poljskoj: oko 142 tisuće žena i muš-
karaca protestiralo je obučeno u crno, a dio njih je bio od-
sutan na poslu. Sejm nije očekivao takvu reakciju društva i 
nekoliko dana kasnije odbacio je nacrt zakona protiv abor-
tusa. U isto je vrijeme vlada prihvatila zakon prema kojem 
će plaćati 4000 zlota ženama koje bi se odlučile rađati jako 
bolesno dijete, a zatim je oformila Parlamentarnu grupu 
u interesu prava na život koja je iznijela prijedlog da se 
proširi priziv savjesti i za ljekarnike. Nažalost, 2017. uveden 
je zakon koji ograničava dostupnost hitne kontracepcije, 
koja od tog trenutka može biti izdana jedino na recept. Na 
prijelomu ljeta i jeseni opet se aktivirao projekt “Zaustavi 
pobačaj”. Krajem 2017. zastupnici iz Prava i Pravde s Barło-
miejem Wróblewskim na čelu uputili su zahtjev Ustav-
nom sudu za istragom usklađenosti Ustava i ovog unosa 
u zakon koji žele izbaciti organizacija Życie i Rodzina. I 
predsjednik države Andrzej Duda izrazio je svoju podršku 
tom projektu i potvrdio da će potpisati restriktivniji zakon 
bude li izglasan. Nacrt zakona konačno se našao u Sejmu. 
Nešto kasnije, mediji su širili informacije o tome da na dr-
žavnim granicama blokira pakete koji sadržavaju lijekove 
za farmakološki prekid trudnoće i hitnu kontracepciju. 
Početkom 2018. godine pročitana je nova verzija nacrta i 

upućena daljnjim komisijama što je trajalo do sjednice  
2. srpnja nakon koje je projekt trenutno zaustavljen. U je-
sen 2018. Barłomiej Wróblewski je počeo vršiti pritisak na 
Ustavni sud s objašnjenjem da će sudska odluka sigurno 
biti gotova do kraja godine, ali nije je uspio dobiti. Zasad se 
situacija dalje ne razvija, i zato što se bliže parlamentarni 
izbori i vladajuća stranka se brine da ne izgubi podršku 
svojih političkih pristaša. 

U drugom dijelu teksta htjela bih predstaviti različite polj-
ske inicijative, društvene akcije i pro-choice organizacije 
koje su se počele pojavljivati ili osnaživati od ove, kritič-
ne, 2016. Naravno, i prije ove godine su postajale različite 
organizacije koje se bore za prava žena. Svake godine već 
se zbivaju marševi pod nazivom Manifa (kao Marš 8. marta 
u Zagrebu), no njihova djelatnost sad dobiva širi publicitet 
u vezi sve opasnijih pokušaja promjene zakona o abortusu. 
Ovaj je trenutak prijeloman kako bi se aktivirao puno veći 
dio društva nego obično, a žene se sve više ohrabruju, po-
stavljajući zahtjeve sadašnjoj vladi, tražeći vlastita prava i 
surađujući međusobno i odozdo.
 Dziewuchy Dziewuchom (Cure curama) — Neformal-
na grupa na Facebooku koja je nastala u travnju 2016. kao 
odgovor na prve planove zaoštrenja zakona. Osnovalo ju 
je nekoliko frendica koje su počele pozivati druge frendice 
koje su pozivale sljedeće osobe itd.; do danas je skupila 
oko 100 tisuća osoba. Osnovale su se i regionalne grupe. 
DD služi razmjeni informacija, povezivanju žena i uzaja-
mnoj pomoći. U listopadu 2017. su članice grupe u suradnji 
s Anjom Rubik (manekenka iz Poljske) pokrenule i inicija-
tivu #SEXEDPL koja se fokusira na seksualnu edukaciju.
 Zakonodavna inicijativa “Ratujmy Kobiety” (Spaša-
vajmo žene) — Građanska inicijativa koja je predlagala na-
crt zakona “O pravima žena i svjesnom roditeljstvu” zago-
varala je liberalizaciju zakona o pobačaju, bolju seksualnu 
edukaciju i pristup informacijama u području planiranja 
obitelji. Nacrt je prvi put upućen u Sejm 2016. godine u isto 
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vrijeme kad i “Zaustavi pobačaj”, ali je odbačen odmah bez 
ikakve rasprave. Kasnije pod nazivom “Ratujmy Kobiety 
2017” drugi je put upućen i opet odmah odbijen.
 Društvene akcije — u vezi s izjavom premijerke iz 
2016., kojom je poduprla inicijativu zaoštrenja zakona o 
abortusu, žene su organizirale prvo masovne akcije na 
internetu poput “Trudny okres dla rządu” (“Teška menga/
period za parlament” — na poljskom riječi menga i pe-
riod zvuče “okres”), tijekom koje su slale mejlove i zvale 
mobitelima da pitaju i informiraju premijerku te njezinu 
kancelariju o detaljima svojih menstruacijskih ciklusa, 
ovulacije itd., a kasnije je još nastupila akcija “Pošalji vje-
šalicu gospođi premijerki”.
 U studenom je trajala društvena akcija pod nazivom 
“Wróblewski wycofaj!” (“Wróblewski povlači!”) u okviru 
koje su slane razglednice i mejlovi zastupniku Bartłomieju 
Wróblewskom koji je vodio inicijativu za provjeru usklađe-
nosti zakona o pobačaju s Ustavom. 
#czarnyprotest — društvena akcija koja je krenula 21. rujna 
2016. u medijima; na Facebooku su bile objavljene tisuće 
slika s ovim hashtagom.
 Prvi prosvjedi — ”Nie dla torturowania kobiet” (“Ne 
mučenju žena”) / početak travnja 2016., “Ani kroku dalej” 
(“Ni koraka dalje”) / rujan 2016., “Czarne Protesty” (“Crni 
protesti”) / kraj rujna. Svi ovi prosvjedi se događaju diljem 
Poljske i uvod su sljedećim događajima.
 Prosvjed Ogólnopolski Strajk Kobiet (Opći poljski 
štrajk žena) — serija prosvjeda koji se zbivaju diljem Polj-
ske u svrhu suprotstavljanja pokušajima zaoštrenja za-
kona o abortusu, prvi put 3. listopada 2016. (Crni ponedje-
ljak). Tog dana u 143 grada u Poljskoj oko 142 tisuće žena 
i muškaraca izlazi na ulice. Osim toga, događaju se pro-
svjedi Poljaka izvan države. Sljedeći štrajkovi se događaju 
23. — 24. listopada, 8. ožujka 2017. i kasnije, 2018., zbiva se 
Međunarodni štrajk žena u brojnim državama pod nazi-
vom “Solidarnost našim oružjem” koji suorganizira inici-
jativa OSK. 3. listopada 2017. zbiva se obljetnički prosvjed 

Crni utorak. U siječnju 2018. je nakon drugog raspravljanja 
odbačena inicijativa “Ratujmy Kobiety” prosvjeda DÉJÀ VU! 
Ogólnopolski Strajk Kobiet. Nakon sljedeće prijetnje pro-
glašenja anti-choice zakona događa se najveći prosvjed, 
tj. Crni petak 23. ožujka (u Varšavi računa se da je bilo 
između 50 i 90 tisuća osoba, osim toga događaju se i brojni 
prosvjedi u drugim gradovima).
 Inicijativa “Aborcyjny Dream Team” — neformalna 
inicijativa koja se formira krajem 2016. godine, a čiji je cilj 
promjena priče i ukidanje tabua oko abortusa. Grupa or-
ganizira sastanke i radionice po cijeloj Poljskoj na kojima 
informira o mogućnostima prekida trudnoće u Poljskoj 
i izvan nje, o tome kako izgleda proces farmakološkog 
pobačaja, priča o iskustvu abortusa, širi provjerene infor-
macije i savjete te pruža podršku ženama. Nedavno je i 
ekipa ADT-a objavila informativni zin sa svim potrebnim 
informacijama u vezi s pobačajem koji se može naći na 
njezinim stranicama. http:/aborcyjnydreamteam.pl/ma-
terialy-do-pobrania/.
 Inicijativa Lekarze Kobietom (Liječnici žena-
ma) — liječnici i liječnice se organiziraju nakon ograniče-
nja dostupnosti hitne kontracepcije i stvaraju inicijativu 
čiji je cilj olakšati dobivanje recepata za pilulu za dan 
poslije te objavljuju na web-stranici informacije u kojim 
je mjestima to moguće: https:/lekarzekobietom.pl/
Kobiety w Sieci (Women on the Web) — forum postoji od 
2006. godine. Mjesto je razmjene iskustava povezanih s 
pobačajem, mjesto gdje žene mogu dati i dobiti podršku, 
praviti društvo jedne drugima i razgovarati bez među-
sobnog osuđivanja: www.maszwybor.net / www.wome-
nonweb.org/.
 Mural “Mrtva neću roditi dijete” — iz inicijative 
Akcije Demokracije pojavljuje se mural prema projektu 
Marte Frej, u studenom 2016. u Varšavi.
 Plakat “25 godina zabrane pobačaja. Dosta nam 
je” — inicijativa grupe Porozumienie Kobiet 8 Marca  
(Sporazum žena 8. marta).
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 Plakati “Nisi sama” — u poljskim gradovima pojav-
ljivali su se u javnom prostoru plakati s natpisima “Sta-
tistički 1 od 3 tvoje poznanice je imala pobačaj. Nisi sama” 
i “Štogod osjećaš nakon pobačaja je okej. Nisi sama” na 
inicijativu grupa Aborcyjny Dream Team i Kobiety w Sieci.

Koristan link: https://womenhelp.org/

Ilustracija: Nastja Kljaić, Antifašistička fronta žena

1 Pjesma electro projekta zdrada pałki “mife miso” / prijevod:
 Nije došao princ u bijeloj pregači
 Pomoć mi su ipak frendice obećale
 Molila sam se tražeći stranice na internetu
 Dok je bog poslao s neba abortivne dronove
 Izvor: https://zdradapalki.bandcamp.com/track/mife-miso
2 Koristim pojam anti-choice umjesto pro-life da mijenjamo jezik kojim se 

lažljivo služe navodni branitelji života, pogotovo jer organizacije “pro-life” 
djeluju protiv života žena.
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KADAR (VOŽNJE) U KAPU
Serge Daney 

Kadar (vožnje) u Kapu je jedan od zadnjih tekstova koje je 
napisao francuski filmski kritičar Serge Daney prije smrti 
1992. godine. Izvorno je objavljen u filmskom časopisu 
Trafic (br. 4, jesen 1992.)

Između filmova koje nisam vidio nije samo October, Le 
jour se lève i Bambi, tu i je opskurni Kapo. Film o koncen-
tracijskim logorima snimljen 1960. u režiji Talijana Gilla 
Pontecorva, Kapo nije bio orijentir u filmskoj povijesti. Je-
sam li ja jedini koji ovaj film nije vidio ali ga nije ni zabo-
ravio?! U isto vrijeme i nisam i jesam vidio taj film. Vidio 
sam ga, jer mi ga je netko pokazao — riječima. Poznajem 
ovaj film iz kratke recenzije Jacquesa Rivetta objavljene u 
lipnju 1961. u časopisu Cahiers du cinéma. Članak je nas-
lovljen «O abjekciji». Rivette je tada imao 33 godine, a ja 
17. Do tada nikad u životu nisam izgovorio riječ abjekcija.

U recenziji Rivette nije prepričao priču filma. Opisao je je-
dan kadar u jednoj rečenici. Rečenica, kako sam je zapam-
tio, bila je sljedeća:
Kadar u filmu Kapo, u kojem Riva počini samoubojstvo baca-
jući se na električnu žicu: čovjek koji se tada odlučio za kadar 
vožnje (unaprijed), kako bi prekadrirao mrtvo tijelo — pažlji-
vo pozicionirajući podignutu ruku u kut završnog kadra —  
taj čovjek je vrijedan dubokog prijezira.

Iako je pomak kamere jednostavan, taj se pomak nije trebao 
dogoditi. To je pomak koji — očito — treba odbaciti. Kad sam 
pročitao te retke znao sam da je autor apsolutno u pravu.

Silovit i briljantan, Rivettov tekst omogućio mi je da shvatim 
ovaj specifični tip abjekcije. Moj revolt je pronašao riječi na 
koje se mogao osloniti. Ali tu je bilo još toga. Ovaj revolt sti-
gao je s manje jasnim i vjerojatno manje čistim osjećajem: 
olakšavajućom spoznajom da sam upravo stekao svoje prvo 
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uvjerenje kao budući filmski kritičar. I zaista, kroz godine 
ovaj tekst je postao moja dogma, aksiom o kojem se nije 
dalo raspravljati, prijelomna točka svakog razgovora. Nisam 
imao što podijeliti ili o čemu razgovarati s onima koji odmah 
nisu bili uznemireni abjekcijom ‘(kadra) vožnje u Kapu’.
 Nakon ove filmske recenzije, osjećao sam da se srdite 
rasprave već događaju i bilo je očigledno da film reflektira 
svaku od njih. Rat u Alžiru je završavao, i upravo jer nije 
sniman, navukao je sumnju na način reprezentacije povije-
sti. Činilo se da svi razumiju kako postoje tabui, kriminalne 
radnje i cenzurirana montaža — pogotovo u filmu. Godardo-
va slavna formula o tome kako su ‘kadrovi vožnje moralno 
pitanje’ u mojim očima je bila jedna od onih istina koje više 
ne treba propitkivati.

*** 
Jednom, dva ili tri puta, ovisno o raspoloženju profesora 
književnosti, gledao sam poznate hrpe tijela, kose, očiju i 
zubi. Slušao sam Jean Cayrolov komentar, kojeg je reci-
tirao Michel Bouquet, i Hanns Eislerovu glazbu, koja je 
zvučala krivo jer uopće postoji. Začudna inicijacija među 
slike: u isto vrijeme razumijevanje da su koncentracijski lo-
gori stvarni i da je film točan. I shvaćanje da je film (sam?) 
sposoban približiti se granicama neprirodne čovječno-
sti. Osjećao sam da su Resnaisove distance postavljene 
između snimanog subjekta, subjekta koji snima i su-
bjekta-gledatelja, 1959. godine jednake kao 1955., i da su 
jedine moguće. Je li Noć i magla ‘prekrasan’ film? Ne, ali je 
bio točan. Kapo je taj koji je htio biti predivan, ali mu nije 
uspjelo. A ja sam taj koji nikad nije znao dobro procijeniti 
što je točno a što je lijepo — otuda moja dosada koja se 
javlja pred lijepim slikama.

Zatočenog filmom, nije me trebalo i zavoditi. Nisam tre-
bao da mi filmovi tepaju. Kao dijete nikad nisam gledao 
Disneyjeve filmove. Najgore: za mene su animirani filmovi 
uvijek bili nešto drugačije od filmova. Još gore: animirani 

filmovi će uvijek biti pomalo neprijatelji. Nema prekrasne 
slike, pogotovo nacrtane, koja bi se rezonirala s emoci-
jama — straha i treperenja — kao što se to događa pred 
snimljenom slikom. Za sve mi je ovo, iako je tako jedno-
stavno, trebalo nekoliko godina da formuliram na razu-
mljiv način, a oslobodilo se pred Resnaisovim slikama i 
Rivettovim tekstom.

Što dijete zna? Pogotovo to dijete — Serge D. — koje je 
htjelo znati sve osim nečega o sebi? To odsustvo od svi-
jeta će kasnije napraviti potrebu prisutnosti ispred slike 
svijeta. Znam za par izraza koji su ljepši od onog koji je 
skovao Jean-Louis Schefer kada, u L’homme ordinaire du 
cinéma, govori o filmovima koji su gledali naše djetinjstvo. 
Jer je jedna stvar naučiti gledati filmove kao profesiona-
lac, samo kako bi potvrdili da nas se filmovi sve manje i 
manje tiču, a druga je stvar živjeti s tim filmovima koji su 
gledali kako odrastamo i koji su nas vidjeli, rani taoci na-
ših budućih biografija, već upetljani u zamke naše povije-
sti. Psycho, La Dolce vita, The Indian Tomb, Rio Bravo, Pic-
kpocket, Anatomy of a Murder, The Sacrilegious Hero ili 
točnije Nuit et brouillard za mene su posebni. Na neugod-
no pitanje ‘promatra li te?’ svi oni odgovaraju potvrdno.

Mrtva tijela u filmu Noć i magla i dvije godine nakon onih 
u prvim kadrovima filma Hiroshima mon amour su među 
tim stvarima koje su me gledale više negoli sam ja gledao 
njih. Eisenstein je pokušao napraviti takve slike, ali  
Hitchcock je uspio. Primjerice: kako bih mogao zaboraviti 
prvi susret sa Psihom? Ušuljali smo se u kino Paramount 
Opera bez da smo platili kartu i film nas je uobičajeno 
‘terorizirao’. Ali, prema kraju, našla se jedna scena koja 
pomiče moju percepciju, brza montaža iz koje razaznajem 
samo groteskan rekvizit: kubističku haljinu, periku koja 
pada, nož u zamahu. I nakon straha dijeljenog s ostatkom 
publike, slijedi rezignirana usamljenost: mozak funk-
cionira kao sekundarni projektor koji zadržava sliku u 
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pokretu. Ne mogu zamisliti ljubav za kino koja čvrsto ne 
počiva na ukradenoj sadašnjosti: ‘nastaviti bez mene’.

Zato ja, gledatelj pred Noći i maglom, i redatelj koji je 
pokušao pokazati nemoguće ovim filmom, povezani smo 
simetričnim suučesništvom. Ili gledatelj naglo ispada iz 
svoje pozicije i zaustavlja se dok film ide naprijed. Ili je 
film taj koji, umjesto nastavljanja, pada natrag u sebe i na 
privremenu definitivnu sliku, dopuštajući gledatelju da 
nastavi vjerovati u film i građaninu da živi svoj život. Za-
ustavljanje gledatelja, zaustavljanje na slici: film je ušao 
u zrelu dob. Sfera vizualnog je prestala biti potpuno dos-
tupna: stvarale su se rupe i puknuća, potrebna praznina 
i prekomjerna punina, zauvijek nestalih slika i zauvijek 
iskrivljenih pogleda. Predstava i gledatelj prestali su pre-
uzimati čitavu igru. I odabirući film — navodno, umjetnost 
pomičnih slika — paradoksalno, počeo je moj filmofilski 
život nakon prvog zaustavljanja na slici.
Ovo zaustavljanje na slici štitilo je moj pogled, i nikad 
nakon Kapa nisam vidio čudne igrane ili dokumentarne 
filmove ‘o logorima’. Za mene je stvar bila riješena s Noć 
i magla i Rivettovim člankom. Dugo vremena sam bio 
poput francuskih vlasti, koje još i danas, pred svakom 
antisemitističkom idejom žustro emitiraju Resnaisov film 
kao da je dio nekog tajnog arsenala koji, kad god se zlo 
vraća, može ispočetka upotrijebiti svoje egzorcističke vje-
štine. ‘Postoje stvari — rekao je Rivette — kojima se treba 
pristupati sa strahom i treperenjem. Smrt je jedna od tih 
stvari i kako netko može snimiti tako zagonetnu stvar i 
pritom se ne osjećati kao uljez?’ Složio sam se.

*** 
Kada je događaj gotov? Gdje je okrutnost? Gdje počinje 
opscenost i gdje završava pornografija? Znao sam da su 
ova pitanja važna za film ‘poslije logora’. Ja, jer sam bio 
istih godina, počeo ovaj film zvati ‘modernim filmom’.

Moderni film imao je jednu karakteristiku: bio je okrutan. 
Ali postojalo je i prihvaćanje te okrutnosti. Okrutnost je 
bila na ‘dobroj strani’. Okrutnost je rekla NE akademskoj 
ilustrativnosti i razorila licemjerne osjećaje prema čovje-
čanstvu. Ovaj arhaičan osjećaj također je poručivao da je 
okrutnost stara koliko i film, kao trag koji otkriva što je 
temeljno moderno u kinu. Kako možemo zaboraviti spori 
i drhtavi kadar vožnje mladog Renoira prema Nani koja 
leži na krevetu i umire od boginja (Nana, 1926.)? Kako neki 
ljudi mogu Renoira smatrati autorom koji govori o vedrini 
života kad je sposoban dokrajčiti nekoga kadrom vožnje?
 
Zapravo, okrutnost je bila unutar logike mog puta u 
Cahiersu. André Bazin, koji je već teoretizirao okrutnost, 
tako ju je usko povezao sa suštinom filma da ju je zamalo 
pretvorio u ‘filmsku stvar’. Bazin je volio film Louisia-
na Story jer je mogao vidjeti pticu koju krokodil proždire 
u stvarnom vremenu i u jednom kadru. Odabrati Cahiers 
bilo je odabrati realizam, i najzad određeni prijezir prema 
mašti. Lacanova formula: ‘Želiš gledati? Onda gledaj ovo’ 
već je bila zamijenjena drugom formulom: ‘Je li snimlje-
no? Onda moraš gledati’, iako, i pogotovo ako, je bilo 
bolno, nepodnošljivo ili potpuno nevidljivo.

*** 
Prijatelj je nedavno spomenuo dokumentarac Georgea Ste-
vensa snimljen krajem rata, zakopan, iskopan i nedavno 
prikazan na francuskoj televiziji. Prvi film koji je logore po-
kazao u boji, i boja ih je transformirala posve bez abjekcije 
u umjetnost. Zašto? Ima li razlike između slike u boji i crno 
bijele, između Amerike i Europe, između Stevensa i Resna-
isa? Stevensov film je čaroban jer je to priča o putovanju: 
svakodnevno napredovanje male grupe vojnika-filmaša, 
lutajućih filmaša duž uništene Europe, iz opustošenog 
Saint-Lo do Auschwitza koji nitko ne očekuje, i koji ostavlja 
snažan dojam na filmsku ekipu. 

revizionizam i film
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Danas shvaćam da ljepota Stevensova filma više duguje 
nevinosti pogleda nego pravednosti distance. Pravednost 
je teret onih koji dolaze nakon, a nevinost je zastrašuju-
ća milost zajamčena onima koji stignu prvi, prvima koji 
se odvaže na gestu filma. Sredinom sedamdesetih sam 
u Passolinijevom Salòu ili pak u Syberbergovu Hitleru 
spoznao drugo značenje riječi nevin: to nije onaj koji nije 
kriv, već onaj koji snima zlo, a da pritom zlo ne misli. 1959., 
kao dječak, preneražen otkrićima, bio sam već zakopan u 
kolektivnu krivnju. Ali 1945., možda je bilo dovoljno biti 
Amerikanac i svjedočiti užasima, kao Stevens, ili Corporal 
Samuel Fuller u Falkenau, držeći kameru u ruci. Resnaisu 
je trebalo deset godina da krene montirati, a Pontecorvu 
petnaest godina da napravi pokret kamerom koji će nas 
toliko razljutiti — Rivetta i mene. Nekrofilija je stoga bila 
cijena ovog ‘kašnjenja’, a erotiziranje tijela pojačalo je 
‘pogled’ — pogled okrivljene Europe, Resnaisov pogled i 
posljedično moj.

***
Štiteći šarm teksta “Kadar (vožnje) u Kapu”, nisam pustio 
da godine prolaze bez razmišljanja, što ako je šarm izgubio 
snagu? Radeći na pariškom sveučilištu, sjećam se distri-
buiranja Rivettovog teksta studentima i pitajući za dojam. 
Još uvijek je vladao ‘crveni period’ kroz koji su studenti 
pokušavali uhvatiti nešto od političkog radikalizma šez-
desetosme kroz profesore koji su im predavali. Ispalo je da 
su najmotiviraniji od njih pristali pogledati tekst iz obzira 
prema meni, kao interesantan povijesni dokument, iako 
pomalo zastario. Nisam se uzrujao, i ako bih ponavljao to 
iskustvo sa studentima danas, ne bih se brinuo hoće li ga 
razumjeti, već bih se potrudio da im se ukaže barem nago-
vještaj onog što abjekcija jest. Da budem iskren, bojim se 
da ga ne bi bilo. Znak je to da kadar vožnje više nije pitanje 
morala i da film više nije dovoljno snažan da to propitkuje.

*** 

Trideset godina nakon projekcija filma Noć i magla (Nuit 
et brouillard, 1956., Alain Resnais) u srednjoj školi Voltaire 
koju sam pohađao, koncentracijski logori — koji su poslu-
žili kao moja polazna scena — više se ne drže u svetom 
poštovanju, gdje su ih Resnais, Cayrol i mnogi drugi čuvali. 
Vraćeni su povjesničarima i znatiželjnicima. Zatočena želja 
koja se vraća kao «halucinacija u realno» očito je ona koja 
se nikad nije trebala vratiti. To je želja da plinske komo-
re, konačno rješenje i na kraju krajeva logor — nikad nisu 
postojali: različiti oblici revizionizma. Uz ‘kadar vožnje u 
Kapu’, današnji studenti filma također nasljeđuju ne-
provjerene informacije, tabu koji nije jasno identificiran, 
jednom riječju samo još jedan krug u povijesti i strah od 
drugog unutar nje. Zaustavljanje pogleda na slici je presta-
lo funkcionirati; banalnost zla sada može pokrenuti nove, 
elektronske slike.

U novijoj Francuskoj već ima dovoljno simptoma za nekoga 
iz moje generacije da se osvrne na ono što mu je dano kao 
Povijest i primijeti krajolik u kojem je odrastao — tragičan 
i istovremeno ugodan krajolik. Dva politička sna — Američ-
ki i komunistički — definirani Yaltom. Iza nas je točka bez 
povratka, obilježena Auschwitzom i novim konceptom ‘zlo-
čina protiv čovječnosti’. Ispred nas je nezamisliva nuklear-
na apokalipsa, gotovo sigurno. Ono što je upravo završilo 
trajalo je 40 godina. Pripadao sam prvoj generaciji za koju 
su rasizam i antisemitizam definitivno pali u “smeće povi-
jesti”. Je li ta prva generacija jedina? Bila je to jedina koja 
je tako lako vikala protiv fašizma (“fašizam-ne-prolazi!”) 
jer se činilo da je to prošlost, ništavost i praznina. Naravno, 
bila je to pogreška, ali pogreška koja nas nije spriječila da 
živimo jako dobro tijekom “poslijeratnog gospodarskog 
rasta”. Također, bili smo naivni kad smo se ponašali, kao 
da će estetika Resnaisove elegantne nekrofilije zadržati 
pogled na distanci.

revizionizam i film
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“Nema poezije nakon Auschwitza”, rekao je Adorno prije 
nego što ju je promijenio u sada poznatu formulu”. 
 “Nema fikcije nakon Resnaisa” mogao sam uzviknuti 
prije nego što odustanem od ove pomalo pretjerane misli. 
“Zaštićeni” šokantnim otkrićem logora, jesmo li mislili da 
je čovječanstvo palo u ne-čovječanstvo samo jednom bez 
mogućnosti ponavljanja? Jesmo li se doista kladili da je 
najgore završilo?

Ali ako je “jedinstveno” i “u cjelini” bilo previše i ako čovje-
čanstvo nije moglo usvojiti Shoah (Lanzmann, 1985.) kao 
metaforu onoga što je bilo i još je sposobno biti, onda bi 
istrebljenje Židova bilo samo židovska povijest i — u skladu 
s opadajućom važnošću u pogledu krivnje, metonimi-
jom — vrlo njemačka povijest, francuska povijest, poslje-
dica arapske povijesti, ali ne baš danska povijest i gotovo 
uopće ne bugarska. Mogućnost metafore je bila ta koja je 
unutar filma naglasila suvremenu obvezu zaustavljanja na 
slici i embarga na fikciju. Cilj je bio drugu priču ispričati 
drugačije, gdje je društvo bilo jedini lik i prva anti-zvijezda. 
Cilj je bio rađanje drugog filma “koji bi znao” da prerano 
vraćanje događaja u fikciju rezultira brisanjem njegove 
posebnosti, jer fikcija je sloboda koja se raspršuje i koja se 
unaprijed otvara beskonačnim varijacijama tumačenja.

Godine 1989, tijekom posjeta Phnom Penhu i kambodžan-
skim selima, imao sam kratak uvid u to kako je izgledao 
genocid — ostavljen bez slika i bez gotovo ikakvih tragova. 
Ironično, vidio sam da film više nije intimno povezan s 
ljudskom poviješću, činjenicom da su, nasuprot nacistič-
kim mučiteljima koji su snimali svoje žrtve, Kmeri ostavili 
samo fotografije i masovne grobnice. Zato što je još jedan 
genocid počinjen bez slika istoga, a i bez kazne, da je pu-
tem retroaktivnog efekta zaraze Shoah postala relativna. 
Povratak blokirane metafore aktivnoj metonimiji te po-
vratak stopiranja slike svom virusnom analogu. To je išlo 
veoma brzo: od 1990. Rumunjska revolucija frivolnim je 

načinima progonila očite ubojice za “ilegalan posjed oružja 
i genocid”. Treba li sve biti ponovno učinjeno? Da, ali ovoga 
puta bez kinematografije — i zbog toga oplakivanje.

***

Vjerovati u film značilo je napraviti sve da mu ne vjeru-
jemo. To je čitava priča o Cahiersu 1968. i nemogućnosti 
odbacivanja bazinizma. Naravno, nije bilo pitanje ‘spavanja 
u kadru kao u krevetu’, ili provokacije Barthesa miješajući 
stvarnosti i reprezentaciju. Bili smo dovoljno obrazovani 
da smjestimo gledatelja u značenjski lanac ili da primi-
jetimo upornu ideologiju ispod lažne neutralnosti spram 
tehnologije. Bili smo čak i hrabri, Pascal B. i ja, ispred amfi-
teatra prepunog uzbuđenih ljevičara, vičući da se film više 
ne može pogledati već se mora pročitati. Ovo su bili glasni 
pokušaji suprotstavljanja naivcima, glasni ali u mom slu-
čaju i neuspješni. Uvijek dođe vrijeme kad moramo platiti 
dug slijepog vjerovanja i moramo se usuditi vjerovati u ono 
što vidimo.

Naravno, nismo obavezni vjerovati u ono što vidimo — to 
čak može biti i opasno — ali nismo dužni ni uzdati se u film. 
Mora biti nekog rizika i neke vještine, neke vrijednosti, u 
akciji pokazivanja nečega nekome tko je sposoban gle-
dati. Koja bi bila svrha naučiti čitati vizualno i dekodirati 
poruke ako ne postoji duboko, barem minimalno uvjerenje 
da gledanje dominira nad ne-gledanjem. I uvjerenje da ono 
što nije viđeno ‘na vrijeme’ nikad neće biti viđeno. Film je 
umjetnost sadašnjosti. 

Sjećam se žestine s kojom sam to rekao prvi i posljednji 
put. Bilo je to u Teheranu, na školi filma. Ispred novinara, 
Khemais K. i mene, sjedili su redovi dječaka s tek izniklim 
bradama i redovi crnih vreća — vjerojatno djevojčice. Dje-
čaci su bili slijeva, a djevojčice zdesna, u skladu s aparthe-
idom koji je na snazi u ovoj zemlji. Najzanimljivija pitanja 
dolazila su od djevojčica — napisana na malenim komadi-
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ćima papira. Gledati te djevojčice, tako pažljive, fokusirane 
i glupo umotane, u meni je uzrokovalo bijes koji nije imao 
posebnog objekta, usmjeren manje na njih, a više na moći 
zbog kojih je ono što je vidljivo ono što je pročitano — i to 
je ono što je vječno osumnjičeno za izdaju i reducirano 
pomoću čadora ili policije znakova. Ohrabren neobičnim 
trenutkom i mjestom, dopustio sam si propovijedati u 
korist vizualnog pred publikom pokrivenom velom — koja 
se slagala.

Zakašnjeli bijes, posljednji bijes. Doba sumnje je zbilja za-
vršeno. Možemo biti sumnjičavi kada je određena ideja ili 
istina na kocki. Slike više nisu na strani dijalaktičke istine 
‘gledanja’ i ‘pokazivanja’; potpuno su se premjestile na 
stranu promocije i oglašavanja, na stranu moći. Tako da je 
zbilja krajnje vrijeme početi raditi na onome što je ostalo: 
zlatna i posmrtna legenda o tome što je film nekad bio, od 
čega je bio i kakav je mogao biti. ‘Naš posao će biti poka-
zivati kako su individualci, okupljeni u mraku kao ljudi, 
spaljivali svoj imaginarij podgrijavajući realno — to je bio 
nijemi film; i pokazivati kako je plamen uništio sam sebe, 
pokazivati kako nam je ostao samo maleni plamen — a to je 
razgovor o filmu i televiziji u nekom kutku prostorije.’

Sjećam se točnog trenutka kada sam znao da ideja ‘kadra 
(vožnje) u Kapu’ treba biti preispitana, a koncept ‘moder-
nog filma’ prerađen. 1979. francuska televizija je prenijela 
Holocaust, američku seriju Marvina Chomskog. Petlja se 
odvrtjela unatrag. Amerikanci su dopustili Stevensu da 
napravi dokumentarac spomenut ranije, ali nikad ga nisu 
emitirali zbog hladnog rata. Nesposobni obračunati se 
s povijesti koja na kraju krajeva nije njihova, američke 
produkcije privremeno su je prepustile europskim umjet-
nicima... Ali prema toj povijesti, kao prema bilo kojoj drugoj 
priči, zadržali su pravo ponovnog prisvajanja, i prije ili ka-
snije Hollywood će se usuditi pričati ‘našu’ priču. Ispričat 
će je vrlo pažljivo, ali će je i prodati kao još jednu svoju. 

Formom američke dokumentarne drame može se postići 
da povijest izađe iz kino klubova i servisom televizije se 
ponudi ‘čitavom čovječanstvu’, odnosno globalnoj TV publi-
ci, no simulacija Holocausta definitivno se više nije suo-
čavala sa začudnošću nad čovječanstvom sposobnim za 
zločin nad samim sobom, a osim toga je i bila nesposobna 
iznijeti individualne priče ljudi s imenima i prezimenima. 
 Holocaustom, Marvin Chomsky je polako ali sigurno 
vratio estetskog neprijatelja: dobar sociološki program s 
dobro odabranim protagonistima kolektivne patnje. Petlja 
se odvrtjela unatrag i mi smo izgubili. Dokaz? Ovo je vrije-
me kada je svježi val revizionizma zahvatio Francusku. 

***

Prošlo je 20 godina od ‘kadra (vožnje) u Kapu’ do ovog nera-
zumljivog Holocausta. Dao sam si vremena. ‘Problematika’ 
logora, problematika moje prethistorije, će me zauvijek 
angažirati ali ne više u tolikoj mjeri kroz film. Ali upravo 
kroz film sam shvatio na koji način me se ta povijest ticala 
i u kojoj formi mi se to ukazivalo. Morao sam ostati vjeran 
onome što me toliko duboko dirnulo. Svaka ‘forma’ je lice 
koje nas promatra. Upravo zbog toga, iako sam ih se bojao, 
nikad nisam vjerovao onima koji su u srednjoškolskom 
kino klubu patronizirajući napadali ‘jadne formaliste’, 
budale, optužujući ih da više uživaju u osobnom užitku 
forme filma nego u konkretnom ‘sadržaju’. Ali samo oni koji 
su dovoljno rano pogođeni nasiljem forme shvatit će — na 
kraju života — kako je ovo nasilje jednako sadržaju. A ovaj 
trenutak uvijek će doći dovoljno rano da umru izliječe-
ni, mijenjajući banalnost ‘filma koji reflektira društvo’ za 
enigmatičnost pojedinačnih pojava, i druga važna pitanja 
bez odgovora. Forma je želja; sadržaj je samo pozadina u 
trenutku kad nas više nema.

revizionizam i film
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Ovo su bile moje misli prije par dana kad sam na televiziji 
vidio slike jako poznatih pjevača/ica i izgladnjele afrič-
ke djece. Slike zvijezda su se miješale sa slikama mršave 
djece. Zapravo, zauzimale su njihovo mjesto; zamjenjivale 
su ih i brisale. Miješajući bogate poznate osobe i kosture 
u tipičnoj dinamičnoj montaži u kojoj dvije slike pokuša-
vaju postati jedna, video pokušava iznijeti ‘komunikaciju’ 
između Zapada i Istoka. Evo me, mislio sam, prisutno lice 
abjekcije i uznapredovala verzija mog ‘kadra u Kapu’. Ovo 
su slike za koje bih volio da ih je bar jedan tinejdžer vidio 
i zgrozio se, da ih se posramio. Ne samo zato što je sit i 
dobrostojeći, već zato što se ovdje radi o estetskom zavo-
đenju, a zapravo je sve stvar savjesti — dobro ili loše — biti 
čovjekom i ništa više.

Shvatio sam da je moja čitava povijest ovdje. 1961. pokret 
kamere estetizirao je mrtvo tijelo, a trideset godina kasnije 
bogati i gladni plešu zajedno. Ništa se nije promijenilo, niti 
ja, zauvijek nesposoban gledati ovaj karnevalski ples smrti, 
srednjovjekovan i ultra moderan, niti dominantne kon-
cepte dogovorene ljepote. Forma se ipak malo izmijenila. 
U Kapu, još uvijek je bilo moguće uzrujati se Pontecorvo- prevela: Karla Crnčević
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vim nehajnim kršenjem određene distance, koju je trebao 
zadržati. Kadar vožnje bio je nemoralan iz jednostavnog 
razloga — stavljao je njega kao filmaša i mene kao gleda-
telja, na mjesto na kojem nismo pripadali, na kojem ja 
nisam htio i nisam mogao biti, tim me kadrom ‘deportirao’ 
iz realne situacije gledatelja-svjedoka, prisiljavajući me da 
budem dio slike. Koje je značenje Godardove formule osim 
da se nitko nikad ne smije staviti u poziciju u kojoj nije, i 
nikad ne smije govoriti u ime drugoga?

Zamišljajući Pontecorvovu gestu, gestikulaciju ruke prema 
kadru vožnje, još sam više uzrujan jer je u to vrijeme kadar 
vožnje podrazumijevao tračnice, osoblje i fizički trud. S 
manjom bistrinom mislim na geste osobe odgovorne za di-
gitalno pretapanje uratka ‘We are the children’ koji pretapa 
slike bogataša i umiruće djece. Zamišljam ga kako pritišće 
gumbe na konzoli, odsječen od onog što oni jesu i što pred-
stavljaju, nesposoban sumnjati da bi netko time mogao 
biti uzrujan, njegovim robovanjem automatskim gestama. 
Ta osoba pripada svijetu televizije — gdje drugost manje 
ili više nestaje, nema dobrog ili lošeg načina da se mani-
pulira slikama. Više nema slike ‘drugoga’ već slika između 
drugih, na tržištu afirmiranih slika. Ovaj svijet kojem se 
više ne inatim — svijet je bez filma. Tada mogu jasno vidjeti 
zašto sam prigrlio film: kako bi on mene mogao prigrliti 
zauzvrat. Kako bi me mogao naučiti da neumorno svojim 
pogledom dotičem granicu, na kojoj počinje drugi.
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Ivo Lozica, Dalmatinka s mijehom, 1942., sadra.

radnice i radnici u umjetnosti

Ivo Lozica je rođen u Lumbardi, na otoku Korčuli, 10. srpnja 1910. godine.
Polazio je Klesarsku školu u Korčuli, Akademiju likovnih umjetnosti u 

Zagrebu, te se specijalizirao na Sorbonne u Parizu. Po povratku u Zagreb radi u 
Meštrovićevom ateljeu i kasnije kao Kršinićev asistent na Akademiji.
„Prvenstveno ga zaokupljaju ljudi rodnoga kraja; modelira likove ribara, težaka, 
seljaka, radnika. Iako je njegovo umjetničko djelovanje bilo kratko, Lozica 
je stvorio niz radova koji zauzimaju istaknuto mjesto u novijem hrvatskom 
kiparstvu, a ostavio je i brojne crteže.“ (Lozica, Ivan, Enciklopedija likovnih 
umjetnosti, Jugoslavenski leksikografski zavod, 1964.)
 1942. godine se vraća u rodnu Lumbardu gdje radi skice u terakoti, 
male skulpture u drvu i portrete. Prilikom portretiranja mlađeg brata Luje, 
kako ga nije mogao nagovoriti da mirno sjedi, predložio je da jedan drugoga 
portretiraju; taj dan je Aloiz Lujo Lozica odlučio također biti kipar. 
 „Cijelo vrijeme je pod sumnjom da sudjeluje u akcijama protiv 
fašističkog režima u Lumbardi. Talijanski su ga fašisti, nakon što su ga zatvorili 
i mučili, strijeljali 27. ožujka 1943.“ (Božena Kličinović, Ivan Lozica 1910.–1943., 
Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti, Gliptoteka, 2002.).

IVO LOZICA
Vizualni esej 

Izbor radova: Ana Marina Lozica
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Ivo Lozica, Klesar, 1942., suha glina.

radnice i radnici u umjetnosti

Ivo Lozica, Narikača, 1937., drvo.
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Ivo Lozica, Prema pijaci, 1935., sadra.Ivo Lozica, Raščešljavanje vune, 1943., drvo.

radnice i radnici u umjetnosti
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DIŠIMO KROZ STRAHOVE I STISNUTE ZUBE:
NEKA BOLI!

OGULIMO — SVE!
ISCIJEDIMO — SVE!

SVOJA TIJELA
ZAUZMIMO!

ŽIVIMO ZAJEDNO:
NAŠ PROSTOR JE NAŠ
KAD SVI_E IMAMO GLAS

PROSTORE
ZAUZMIMO!

POGREŠKE — PRIZNAJMO!
IZ NJIH — NAUČIMO!

DRUGE — SLUŠAJMO I
POTIČIMO!

KRITIZIRAJMO! 
PRIJEDLOZIMA —  
A NE KUKNJAVOM...

SUSTAV — OKRUŽIMO I RASTVORIMO!

STRUKTURE — AKTIVACIJOM OSLOBODIMO!

DOSTA AKTIVIZMA — 
OSLOBODIMO STRUKTURE!
Petra Matić




